二次元人类长啥样?
阅读提示:10年前的二次元人群,一个重要任务就是忙着替自己正名:我们二次元并不幼稚也不浅薄。但是到了现在,二次元已经从划分人群的标准,变成了人群的自带属性——人可以有很多属性,每个人也可以有很多种不同爱好,其中一种可能正是二次元。
记者|阙 政
这个暑期简直是二次元的天下:12部动画电影抢占银幕,数不清的漫展在全国登陆,原本“亚文化”烙印明显的二次元,如今早已打入三次元的“结界”。
想知道二次元人类长啥样,二次元的世界正在流行什么,最好的方法,莫过于和这个世界里的人聊一聊。在一个燥热多雨的暑天午后,记者约见了90后的二次元妹子郭笑驰——你以为出现的会是一个奇装异服的cosplay少女?不,人家可是霸道总裁。
次元的界限正在消融
或许对一部分读者而言,先来明确一下“二次元”的定义还是有必要的。
所谓“次元”,其实就是“维度”,所以二次元其实也不是什么新冒出来的词汇——相对于“三次元”的现实世界,它被用来代表二维、平面的虚拟世界。而它最广泛的用途,就是指代ACGN这个圈子:Animation(动画)、Comic(漫画)、Game(游戏)、Novel(二次元小说)。
郭笑驰曾服务于日本阅读集团eBookJapan,在二次元ACGN圈中从事版权工作。现在,她创立了自己的二次元文学网络平台“白熊阅读”。虽然外表看来就是一个典型的90后女生,青春活力,但谈起她熟悉的二次元世界,就秒变“老司机”,说得头头是道。
二次元人群和三次元人群有天壤之别吗?郭笑驰本人就是一个回答:并没有——她喜爱虚拟世界里的角色和社交,也在现实世界的生意场上游刃有余。在她身上,次元的界限正在一点点消融;在全世界,也有相似的趋势,二次元和三次元人群不再像以往那么容易两判,更多的人开始热衷于穿梭在不同的次元。
在郭笑驰看来,这些就是“泛二次元”人群:“只要你对二次元,比如一个动漫的角色倾注了感情,愿意为它衍生的周边买单,就可以被视为泛二次元,这和三次元妹子喜欢胡歌,参加他的见面会,是完全一样的感情。”
反过来说,假如一个妹子只是收了游戏商的钱,应邀在动漫游戏展上cosplay成二次元人物,内心对角色一无了解二无爱,反而不能被称为二次元。在这个次元界限模糊的时代,人不可貌相,“有爱”成为唯一的判断标准——coser不coser不重要,内心有没有对虚拟世界的爱,才是根本。
“从前我们一想到二次元,马上会反应到几个关键词:宅,腐。好像二次元就是不切实际,大门不出二门不入,沉浸在动漫,沉浸在自己的想象世界里,与现实切断了联系。”郭笑驰说,“但现在不是这样了。你看最近非常流行的游戏Pokemon Go,被人誉为‘拯救了懒癌和死宅’,很多打游戏的人都跋山涉水出去抓怪物,这也说明二次元在和三次元交接的时候,其实最有魅力。”
谁都能重组CP
郭笑驰创立的“白熊阅读”,主打的是“同人小说”。在她看来,二次元小说的两大类型,就是轻小说和同人小说。而所谓同人小说,就是利用已有的小说、动漫、影视作品中的人物角色和故事情节,来进行二次创作。
“其实《红楼梦》就是最经典的同人小说,原作者写了前80回,然后一个大粉丝出来续写了后40回。”郭笑驰说。续写经典、做翻案文章,这些在古代文人圈中已经开始流行的创作,放到今天,或许就成了二次元也说不定。
“只要是不满足原小说的结局,按照自己希望的方式去延续故事、重组CP(couple,意思是一对),都算。而且不一定是小说,动漫或者影视剧也可以。比如同人圈里经久不衰的话题,就包括:柯南究竟是和小兰还是小哀在一起比较好?张无忌到底该跟赵敏、周芷若?还是让渣男滚,把赵敏和周芷若凑成一对?典型的CP也有这么几类:没头脑配不高兴,白莲花配接盘侠,忠犬配守护。”
“白熊阅读”有句口号:爱和脑洞缺一不可。目前这个平台上最受欢迎的作品之一,就是脑洞大开的《我的学科男神》——在这部同人小说里,作者把各个学科(语数外等等)人格化成了主角,赋予“他们”人物设定、背景资料,甚至是世界观。而在另一部热门小说《拟态者》里,上海的诸多代表性地标建筑,比如东方明珠、正大广场、花旗大厦,也都被想象成底下镇压着神兽,由来自异世界的法师看管。
还有一些作者正在尝试将朝代甚至食物也进行拟人化——这看起来虽然荒诞,却意想不到地非常有实操性——拟人化的魏晋也许就是个名士形象,唐腴宋枯明富态也会是有趣的想象,而之前被“甜咸党”们争论不休的粽子、豆浆、汤团,人格化之后也再不用理论,直接打一架分胜负就好。
“二次元小说里的故事并不都发生在架空虚拟世界,更多时候是和现实相通的。而这种创作本身,也说明二次元爱好者已经不再满足于被动的追漫追剧、买买手办,他们愿意倾注自己的时间、精力去进行再创作。”郭笑驰说。
非但如此,三次元的现实世界还会在很大程度上影响二次元。比如从前,取材于日本原作的同人小说占比很高,而现在,这个趋势正在下滑,取而代之的是美国的漫威、DC,热门游戏,以及一些国产大IP剧,比如“复仇者联盟”“剑网3”、《琅琊榜》《盗墓笔记》等等。正因为这些作品背后有雄厚的资金、铺天盖地的宣传,使得二次元的世界也为之渗透。
“你肯定想不到,光是复联那些人就能组80多对CP。而整个漫威最红的CP是EC,也就是万磁王和教授。”
二次元正在变成一种属性
一代人有一代人的审美,都不用提90后,就算是80后,也可说是伴随着二次元成长起来的一代。我们的童年也许没有“二次元”这种提法,没有“泡面番”,没有“空耳”,没有“鬼畜”,但肯定会有《名侦探柯南》,有《灌篮高手》。而90后、95后、00后,更是一出生就带着二次元的基因。
“我觉得相比唐家三少那样的第一代网文作者,新生代的人普遍没有那么重的‘逆袭’心态。”郭笑驰表示,“第一代人最喜欢的套路就是:升级打怪,走上人生巅峰。现在的网文虽然也升级打怪,对于走上人生巅峰这回事却没有那么执着。新生代的年轻作者,年纪大都还小,没有什么生存压力,成长过程中也没受过什么苦,所以更少对现实的考量,他们会着重于释放个人的爱好信息,以此来寻找同好,才是第一目的。”
“10年前的二次元人群,一个重要任务就是忙着替自己正名:我们二次元并不幼稚也不浅薄。但是到了现在,二次元已经从划分人群的标准,变成了人群的自带属性——人可以有很多属性,每个人也可以有很多种不同爱好,其中一种可能正是二次元。”
而这种二次元的“属性化”,正在以迅猛的速度改变整个娱乐圈的生态。其中很有代表性的一个例子,就是日本的《LoveLive! School idol project》。
何为《LoveLive》?你可以将它视作另一个好像AKB48那样的女子组合——9个个性鲜明的高校女生,因为自己所在的东京“音乃木阪学院”入学人数骤减、面临着废校的危机,决定将自己包装成为偶像来增加学校的名气,从而拯救校园。
不过,和AKB48不同的是,这9个女生都是虚拟世界的人物。2010年,日本著名的出版商“角川书店”旗下美少女杂志《电击G's magazine》、日本动画公司Sunrise和唱片公司Lantis共同策划了这个女子组合。9个女生的日常故事,在《电击G's magazine》连载,Sunrise负责制作动画,而Lantis主要产出音乐、广播剧等等。
成立6年来,《LoveLive》不仅衍生出漫画、动画、唱片、广播剧、游戏等等,还将触须延伸到了三次元世界——为9个女生配音的“声优”,早在企划前期已经确定,入选的声优不仅要会配音,更重要是人美歌甜,因为按照企划的走向,这些三次元女生将成为9个二次元女生的现实世界“代言人”,出真人唱片,开真人演唱会。
为什么不是直接找9个萌妹子组女团,而要绕这么大一个圈子呢?因为在《LoveLive》这个企划里,三次元女团并不是唯一的卖点,二三次元的连通才是关键。在一个艺人单打独斗难以出头、男团女团打包贩卖也渐渐落伍的时代,拿二次元作为背书,很可能成为新的潮流。
以往的娱乐圈造星运动,怎么也要有作品才好说话,韩国培训生体系如此发达,男团女团出道也总要有个标志性的作品。而且,给偶像包装、定人设,都是有风险的,万一出道之后所言所行稍有差池,人设很容易崩,看看吴亦凡就知道了。而打造二次元明星却完全不同——企划公司可以任意发挥想象,给9个女生编织出不同的身世、性格、人品,却丝毫不会有“崩盘”的危险,更不会被观众指责“假造年龄”“乱认上流出身”。他们甚至不需要有任何作品,就可以出道,“以偶像本身而非具体作品为卖点”。
再者说,以往的粉丝追星运动,怎么也要先经过了解、再现场应援,无论如何都是要付出很大精力、很多时间的。但是迷二次元的偶像,却可以足不出户,手指动动就好。这大大降低了追星的门槛,使得更多路人有机会转粉,转深粉,直至从二次元跨入三次元,接着消费偶像。
别小看了“路人转粉”的能量。还记得去年国漫《大圣归来》的“自来水”么?今年7月又一部有“国漫之光”潜质的动画电影《大鱼海棠》公映,背后也有无数众筹者的助推。“现在的粉丝如果说和以前有什么不同的话,就是他们对自己喜欢的东西,会很努力地‘卖安利’。”郭笑驰说,“偶像从一件成品,变得半成品化——刚开始只有核心的粉丝,这些粉丝会主动扮演起半个经纪人的角色,去给偶像宣传造势,如果偶像在他们的帮助下日渐强大,也会给予他们很大的成就感。”
而《大鱼海棠》因为在公映前拉上《大圣归来》捆绑营销,激怒了不少《大圣归来》的粉丝,他们在微博上发起公开抽奖,内容直截了当:“觉得《大鱼海棠》难看的请转发参加抽奖。”“像这么大规模的自发抽奖,上一次出现还是在小李子拿奥斯卡的时候。所以千万别小看了粉丝的实力,很多雷区是不能踩的。”郭笑驰说。
话里全都有“梗”
每个圈子都有自己的话语体系,二次元也不例外。
打开二次元喜欢的“哔哩哔哩”弹幕网站任意一个视频,你都会看到一个代表性的“囧”脸小电视,还有一排不明其意的语言提示:外部电源接触……没有异常、连通率为 100%、思考形态以中文为基准,进行思维连接……你以为这些都是网站技术用语?那就错了。这些“黑话”全都来自动漫《新世纪福音战士》,话里全都有“梗”。
同样让人不明就里的,还有哔哩哔哩的视频分区设置——动画、番剧、音乐、舞蹈、游戏、科技、生活、娱乐、鬼畜、时尚……除了鬼畜,看起来都与其他视频网站没什么大区别,但是点开细看,才发现完全不是那么回事儿——人家的动画是“静止系MAD”,音乐是“空耳”,舞蹈是“宅舞”,科技是“野生技术”,鬼畜是“人力VOCALOID”……所以都是些什么鬼啦?!
二次元诞生的黑话还不止这些。郭笑驰写下了几个词,记者每个字都认识,但连起来都看不懂——氪金赌脸、挖矿肝卡、WOTA。
经解释才明白,“氪金赌脸”“挖矿肝卡”表达的是花很多钱、赌上这张脸、爆肝,也要抽到好卡的决心,来源于手游中常见的“抽卡”环节,经常抽不到好卡的会被称作“非洲人”,因为“脸黑”,所以才会衍生出“赌脸”一词,而“WOTA”则是指粉丝们用荧光棒等应援道具,整齐划一地做出某种舞蹈动作,来支持自己的偶像。
而像“垃圾游戏毁我青春”这样,看起来容易理解的句子,其实也不代表它的字面意思。“很多游戏公司的人看到这句话很紧张,问我:我们到底做错什么了?哪里得罪玩家了?我说你别急,他们说这话的意思只是表示非常爱你们。现在流行正话反说,就像我们喜欢一个剧,就会说‘这个剧有毒’一样。”
虽然乍看懵懂,但说不定哪一天,一个二次元的黑话就会“流窜”到三次元,变成新的流行词,就像当年的“萌”“控”“宅”“腐”“萝莉”“御姐”“吐槽”“天然呆”“领便当”一样。
最近Pokemon流行,中国工商银行就在微博上发布消息:“玩Pokemon Go时也要注意周边安全,遵守法律法规,请勿以‘你们柜台里面有一只皮卡丘’这种借口妄图擅闯银行安全区域。谢谢配合。”随后又补发一条:“有人质疑在我行发现Pokemon的真实性,我堂堂一个蓝V能骗你?注意了,现金区的皮卡丘你们就别想了,大厅里的想要来抓的话请刷卡取号。”
“官方机构这样说话,反差萌就很强烈啊。其实现在很多官方微博、微信公众号,都有人格化的倾向,就像当年在微博上每个准点都要‘铛铛铛’撞钟的西安‘古城钟楼’一样,用萌来拉近和读者之间的距离,也就是所谓的‘恶意卖萌’——同样没有贬义。”
下一个痛点
目前,哔哩哔哩网站的注册用户总量已超5000万,其中24岁以下的用户占到75%以上。而根据艾瑞咨询的统计数据显示,2014年,中国的泛二次元人群(半年内至少浏览过一次非低龄向动画或漫画)数量急剧膨胀了68%,达到1.49亿的规模。2015年,这个数字进一步上升至2.19亿。同期,中国的移动网民数量则是6亿多人。考虑到中国的90后和00后人口总数达3亿多,预计2017年,我国泛二次元人群的总数,至少会达到3亿。
二次元为何变得越来越主流?一个很重要的原因是:90后00后长大了,而50、60、70、80后们都在虎视眈眈,想要赚够他们的钱。
徐小平在和罗振宇商量投资Papi酱的时候,曾说起自己被网红现象吓得“倒抽一口凉气,冷汗直流”,因为“我知道这背后有个巨大的逻辑,但是我看不懂”。没错,老前辈们对二次元的陌生感,和新生代对二次元的亲切感一样,都是与生俱来的。但这并不妨碍他们想要赚新生代的钱。
郭笑驰就遇到过许多对二次元一知半解的客户,找她合作网大(网络大电影)、网剧,提出的要求往往很简单:能吸引95后观众。
“可是这个世界上并不存在能够吸引全部‘95后’这个群体的影视剧。”郭笑驰说,“我会再问他们,你指的吸引95后,是要求题材和他们的生活接近?是脑洞大开?是CP感强?还是小鲜肉偶像?每一个细分的类别背后都有对应的人群,还可以一再细分。总体来说二次元就是由无数个细分市场组成的,95后当然也是。”
“老的题材未必过时。拿前阵子热播的《太子妃升职记》来说吧,最大的卖点就是‘性别转换’,这在同人小说界完全不是新鲜事,上世纪90年代就有了,但是大家第一次在电视剧里看到,还是会有新鲜感。反过来说,现在IP热,很多影视公司、网络公司都在拼命囤IP,买了版权不拍,拍了不播的情况常有。本来打算面向95后的一个剧,假如捂到5年以后再播,目标受众都老了5岁了,还能匹配得上吗?”
在她看来,中国的ACGN圈产业链还是更偏向好莱坞的制作模式:“互联网公司财大气粗,地位高于制作公司,制作公司下面是宣传公司,再接下来才是内容创作者。一个项目,最重要的是码人,不是码内容。”
而在日本,“制作委员会模式”能够将ACGN产业链整合起来:“日本的版权分得很细,漫画是漫画,动画是动画,音乐是音乐,游戏是游戏,而且每个领域都有龙头型的公司,使得工业化容易实现。还有专门的企划公司,起到牵头作用,将一个企划方案分发到各方手里,把有意向合作的企业串联起来。”
但她并不认为“制作委员会模式”可以被中国借鉴:“我们的播出终端变化太快了,这些年来放映方从电影、电视,到网络、直播,不断在变。其实在ACGN圈,小说(N)和漫画(C)是前端,动画(A)是中端,游戏(G)则是后端衍生品,用来变现的。在小说和漫画阶段,还是一个平面,以创作为主,到了动画、游戏这样耗资大的中后端,就会变成一个魔方,魔方有很多面,不只是创作,更多是生意运作。”
今年以前,找郭笑驰合作的,多是想把小说改编成漫画,而今年开始,VR、网大和网剧开始慢慢找上门来。“小说的优势是可以测试读者的反应,类似于动漫的试播集,它能完成动漫爆肝也完不成的量,比如日更几万字。而且在动漫播出后,小说也可以用来组CP,拉人气,帮忙造势。”她旗下的编剧团队,有脑洞大开的年轻人,也有技巧完善的成熟编剧,“各取所长。”
除了网大、网剧,下一个二次元的痛点会在哪里?郭笑驰认为是“偶像二次元”和“女性二次元用户”——“二次元不再是宅男的专利。日本偶像系游戏的盛行,漫威带来的一大批男性超级英雄,这些都使得二次元女性用户猛增。”
链接:
萌、控、宅、腐、萝莉、御姐、伪娘、小白、吐槽、口胡、暴走、傲娇、天然呆、领便当、恶趣味……这些二次元黑话,我们一回生,二回熟,三回就用得像自己人一样溜。
可是啊,黑话的新陈代谢也是真心快,流行语这种“网红”就更是花无百日红。还记得“贾君鹏你妈喊你回家吃饭”吗?远得像史前传说了对不?“我真是醉了”“城会玩”,好像也越来越不醉,越来越不好玩了。前一秒我们还在说“领便当”,后一秒已经有“吐便当”诞生(代表角色复活);上一次见面还很“傲娇”的人,下一回再见已经更新换代成了“傲沉”(傲娇的新萌属性:以傲娇对待他人后,因自我厌恶很快进入低沉)……
前方高能预警,你准备好接招最新的二次元黑话了吗?
二次元黑话满天飞
鬼畜:
还记得以前,鬼畜确实是它的字面意思:令人无法接受的变态行为,1978年野村芳太郎导演的一部电影就叫《鬼畜》,讲的是残害自己三子、禽兽不如的爹。可是后来,这个词突然就变成了金坷垃,变成了司徒与丞相——变成了配合快节奏音乐的重复画面专用名词。
本命:
动漫里原指赛马等比赛时大家最看好的选手,随后被引申成为心中排行第一的角色,还可能会出现“双本命”“第一本命”“第二本命”等说法。
无口:
本意为沉默寡言,现在却变成了ACGN界的一种萌属性:没有需要,就不说话;没有需要,就不作表情。而当无口属性的人物处于忍不住即将开口说些什么的瞬间,更会增强这种萌感。
三无少女:
无口、无心、无表情,常被用来形容沉默寡言、缺乏面部表情、难以被窥知心理的内心封闭的少女,也是萌少女的一种。
GAL:
充满活力的美少女,来源于Girls and love's game(美少女恋爱游戏),常以好看的女孩子作为卖点吸引男性。
幼驯染:
从小玩在一起的朋友,从前叫青梅竹马,现在流行叫幼驯染。
KUSO:
日语“可恶”的读音,大声读起来有一种发泄的语调,因此被广泛使用为句末语气助词,相当于“靠”,然而低沉的一句KUSO,又不像“靠”那么大声那么赤裸裸,适合于发泄加隐忍的微妙情绪。
口癖:
习惯性的在每一句话结束时都加上一个句末助词,比如“XX的说”、“XX捏”、“XX撒”。
补魔:
来自恋爱冒险游戏《Fate/Stay night》,原意是卫宫士郎在远坂凛的帮助下补充魔力,后来多被用于动漫暧昧场景,预期将可代替“发功疗伤”“生命大和谐”“XXOO”“滚床单”等词。
NTR:
日语“寝取る”的罗马拼音缩写,其实就是被人戴绿帽的意思。