马房与画室

    为做《追画二十年》这篇报道，我采访了上海当代艺术家孙良。采访是约在他的工作室进行，在威海路20号。我在网上查好路线后，就按图索骥去找那个地方。

    我沿着人民大道向威海路方向走，经过上海最核心的地标大剧院，转到威海路，视野换成林立的高档写字楼。刚走几步，门牌就变成40号开外了，我倒回去再找，发现20号竟是个不起眼的大杂院。晾衣绳上花花绿绿的衣服把人迎进来，东面一爿矮房，北厦两层楼，中间是个天井，大半被盆栽占据。上海爷叔搭个液化气灶，在院子里炒菜，烟火气和试衣服的洗衣粉清香混在一起。

    孙良的工作室在二楼，一间阁楼大概十平方，作品杂乱地码在一起，墙上有个小门，打开是狭长的屋顶，也堆着很多画。孙良在地上搁一个电水壶，拖来一张凳子摆茶具，大家围着电暖炉坐，喝茶聊天。一扇小窗是屋子唯一的光源，窗外近景是大剧院，远景是来福士。

    这个院子以前是旧上海跑马厅的马房。一楼是马厩改建的，还留着以前拴马用的铁圈，二楼的画室在过去是马夫的休憩处。跑马厅已经没了，但马房居然神奇地留下了。在寸土寸金的大剧院旁，这个大杂院在历次拆迁里幸存，除了历史价值，最重要的是陋室中往来无白丁。这里曾有过拆迁动议，几个画家一商量，各自找了几家媒体，来这里拍纪录片，写报道，通过舆论影响把这里保了下来。大城市越来越同质化的今日，有味道的去处却越来越少。