震区行路几多难
特派记者｜王若翰（发自四川芦山）
4月20日晚，在地震发生约12小时后，《新民周刊》记者辗转抵达雅安市。因为害怕余震，这一夜，雅安市区内居民大部分一夜无眠，只能选择找一块空地露宿街头。此处距发生地震的芦山县尚有30公里，并非震区，建筑依旧保存完好，但感受到大地震动的人们，依旧如惊弓之鸟。可以想象，位于震中的灾区，人们此刻又面临着怎样的心理恐惧与生存艰难。
雅安到芦山的县道和荥经高速是能够到达芦山县仅有的两条道路，受地形限制，两条道路的大部分路段均是一面靠山、一面临渊，在地震及余震的影响下几经塌陷，不时发生的山体滑坡使路面常被巨石阻断，道路通了又堵。
考虑到救援车辆需要尽快进入灾区，四川省交警总队对灾区道路实施交通管制，但受到道路本身的地形条件所限，许多救援车辆及物资运送车辆依旧行进艰难，两条通道的入口处，大大小小的车辆连成了不见首尾的长龙。
为了在不增加道路负担的前提下尽快到达灾区探明情况，20日深夜大批媒体记者和从外地返回寻亲的打工者，选择用徒步的方式赶赴芦山。
这场突如其来的灾难，使双石、龙门、太平、宝盛、宝兴等震中区域通讯中断，在杳无音讯的情况下，焦急的情绪将许多不同的人聚集在一起，向着共同的目的地默默行进。
一路上，大多数人为了保存体力而选择低头赶路、闭口不言，间或有得到放行的车辆经过，好心的司机摇下车窗，询问路上的人们是否搭车。行至多营地界，在征得一位小货车司机的同意后，八九位步行者迅速跃上了货车的车厢，由于人们多数带着行李，狭小的车厢里，大家只能如插秧般站立，一些人甚至找不到可供攀扶之处。
经过了一个多小时步行与搭乘交替的行程，到达芦山县时，人们已是身心俱疲。
危路阻断救援
为了进一步了解灾区几个村镇的受灾情况，21日，记者决定继续向震中进发。一辆芦山县电视台的采访车表示愿意搭载记者同行一段。
行至清仁乡路段，道路管制越发严厉，据执勤的交警透露，清仁乡通往双石镇的道路由于山体滑坡严重，打通道路需要采用爆破手段，因此暂停放行所有车辆。
停车处地处通往双石镇和龙门乡的三岔口，当地同行得到的消息是，位于芦山县北段的太平镇，目前因为大面积山体滑坡，救援物资很难到达，加之通讯中断，那里的情况很让人担忧。“过了龙门再往北，穿过宝盛就是太平了，我们的车过不去，只能送你到这里。”别过同行一行，记者又一次徒步踏上北往太平镇的道路。
大概是由于路途中断的缘故，清仁乡通往龙门的车辆越来越少，除了武警部队的救援车辆和一些运送物资的重型货车外，这里已经几乎看不到其他车辆的影子，大概是由于道路原因，大批的救援物资尚未到达。受地震影响，沿途清仁乡的受灾民众只能暂时栖身在用自家防雨布支起的临时帐篷里，一些人因得不到救援物资，甚至在路边打出了“没水、没粮，没人过问！”的牌子。此时，由于手机信号中断，记者不能与外界取得联系，无法将这里的情况告知相关部门。直到遇上芦山县交通运输局的工作人员黄文彦后，记者才得知，龙门到宝盛路段的宝盛大桥亦面临被巨石堵塞的情况，普通的挖掘机无法移走石块，只能进行爆破，现在要去太平镇，只能走山的另一面，即从龙门到围塔，再到太平。
“现在能走的路要绕山大半圈，而且一路都是农村公路，宽度只有3.5米。这条路和原本龙门到宝盛的路加起来，刚好是一个环抱大山的圆形，但那条路一时半会通不开，只能走这条。”坐在志愿者钟文超的越野车上，黄文彦接过记者手中的纸笔，简单画了一张图纸，标明了几个受灾区域的位置，及目前无法疏通的路段。“我们现在快到龙门了，到了龙门走山的西边，那里到围塔大约有18公里，是上山道路，从围塔到太平7公里，是下山道路，如果路上畅通，我们还能再开5公里，就到宝盛了。到了那里估计就暂时不能走了。当然，我现在也不能保证这条路一定走得通，因为还有余震，还可能发生新的山体滑坡。”黄文彦指了指后方，透过车玻璃，记者看到一台重型起重机尾随其后。
“局里让我跑这一趟，就是来检查路段、桥梁的，尽可能以最快的速度实现道路畅通，遇到不严重的滑坡，我们可以让后面这台起重机把石块清走，要是石块太大，就只能通知后方再派人来爆破了。”据黄文彦透露，原本龙门到宝盛的东面环山路段不仅路程更短，且路面均为6.5米宽的国道，如果没被巨石堵住，救援物资通过这条路送达是最快的。而现在，所有来往的救援车辆只能挤在西边这条3.5米宽的农村公路上。
果然，依照黄文彦的描述，车子在开过龙门后，驶上了高低起伏的盘山道路，与普通盘山道路大大的圆弧形状不同，这里的山脉呈蜿蜒的S型，且两处转弯的间隔不足10米，从路边的道路指示牌上看，这里的路段就像一道道连在一起的闪电标记，很多转弯处甚至是30°的锐角。受这样的地形限制，3.5米宽的路上，救援或运输物资的车辆往往在相向而行时“狭路相逢”，即便小心翼翼地避让，两辆车也时有摩擦，由于山体滑坡，很多路段靠近悬崖边的护栏已经损坏，行驶在外圈的车辆遇到转弯时，外侧的两只轮胎几乎有三分之二处于悬空状态。这样的情况下，道路拥堵可想而知。很多车辆在行至山体滑坡的断裂面时，不得不停下让对面驶来的车辆先行，在时有余震发生的山路上，生死安危只能听天由命。
艰难跋涉的寻亲者
迂回的山路上，地震造成的路面突起和下陷随处可见，不时的颠簸使坐在车上的人几欲呕吐。在到达围塔村后，由于后方跟随的起重机行进缓慢未能跟上，黄文彦乘坐的越野车暂时找到了一处约有10米长2米宽的横马路略作休整。在这里，聚集了十几位乘坐摩托车返回太平镇的寻亲者。
自称从太平镇来的摩托车司机陈康告诉记者，政府第一批救援车辆是在地震发生的当天下午到达太平镇的，“但只是大略了解了一下灾情，说是要向上级汇报，并没有带救灾物资来”。“我们昨天晚上吃的粮食，都是从倒塌的房屋里扒出来的。在一个小超市里，我们扒出了一些方便面和矿泉水，都发出去了。这只能暂时解决问题，希望政府早点送东西过来。”
据陈康讲述，他是在21日清晨时分从太平镇出发到芦山县城的，希望替乡亲们了解一下县里的救援情况。“大概在早上7点左右，我在路上遇到了政府派出的第二批救援部队。据我观察，他们好像带了些医疗设备来，但还是没有带吃的。”在芦山县城里，陈康遇到了从甘肃返乡寻亲的赵思林。赵是太平镇人，连夜从甘肃坐大巴到成都，又乘救援车辆到达芦山县后，陈康主动提出用摩托车载赵思林回太平。
“我家里还有我的老父亲和老母亲，父亲耳朵听不见，不知道地震时能不能及时跑出来。现在家里电话打不通，我心里想着无论如何也得自己回来看看，要不然不放心。”说到这些，赵思林的语气变得沉重，一边的陈康赶忙告诉记者，“太平县伤亡人数不多，因为房子都是木制的，即使塌了也不容易砸死人，我昨天晚上已经配合镇里领导，把大部分乡亲们安置在学校操场的空地上了。现在当务之急就是救援物资的问题。”望着天空偶尔飞过的救援直升机，陈康满怀希望，“即使道路不好走，粮食和水也可以空投。”
在继续驶向太平镇的路上，钟文超又搭载了两名就读于芦山中学的男孩，14岁的何洪和15岁的潘军。两个男孩一路上心事重重很少讲话，只告诉记者，他们平时在学校住校，地震后学校放假，他们因为担心住在太平镇的父母，遂一路搭车往回赶。随着钟文超的越野车渐渐驶入太平镇，两名男孩看到沿途房屋倒塌状况并不严重，神色才渐渐有所缓和。
震中盲区
到达太平镇时，已是4月21日下午5点左右，这里的情况依旧不容乐观，由于救灾物资未到，村民们只能靠着一片片的断壁残垣，用塑料布或是床单，搭起简易帐篷临时栖身。在一片空地上，一户人家正在吃晚饭，一名妇女正用塑料盆从河边盛水，冲洗头上的肥皂泡沫。面对记者的询问，一位老太直言，米和青菜是从倒塌的房子里扒出来的，但也只有这些，吃了这顿下顿就没了着落。至于烧饭用的水，老人指了指儿媳妇洗头的地方说：“河里舀来的。”
看到太平镇的情况，黄文彦认为，现在当务之急，还是要去宝盛，了解一下大桥被堵塞的具体情况。桥通了就好办了，那条路运物资进来要快得多，这条路又窄又长又难走，指望粮食从这里运太慢了。
走访中记者发现，太平镇的房子在地震中十有八九都成了危房，伴随着一阵阵余震，瓦片、砖头稀里哗啦往下掉，每震一次，都会引起一阵恐慌。
在太平驶往宝盛的路上，我们的越野车遇到了一辆向宝盛运送汽油的军车，开车的武警见到有车辆经过，特意摇下车窗，叮嘱我们到了前面要减速慢行，因为那里路窄，且临近悬崖。最后，这名武警战士还是不放心，要求钟文超开车跟在他的后面行驶。
距离宝盛约3公里，一处巨大的山体滑坡点赫然出现在眼前，不同于其他山体与路面形成的斜面，这里的山体在距离头顶不足5米的地方凸出路面，半悬着的巨石下方，呈现出开裂的断面，3.5米宽的公路被这样的“房檐”罩住了几乎一半。“房檐”下方，一部分滑落的巨石已被清至崖边，另有一部分摊在路面上的碎石，显然是新落下来的。大概是害怕此处再有巨石滚落，武警战士开到这里，猛然踩足了油门一路狂奔，轮胎碾过路面的碎石，一度颠簸得几近翻车。拥有二十多年驾驶经验的志愿者钟文超见此情况，将车停在后方告诉记者，此时不宜紧跟，以免两车同行引起共振，一定要等到前车驶过尘埃落定后才能走。
面对这样的路况，身为芦山县交通运输局工作人员的黄文彦显得忧心忡忡，“这样的路早晚是问题，即使这次地震过了，山体也随时有可能坍塌。”在我们的越野车驶过这一路段时，许多微小碎石打在挡风玻璃上的哔哔啵啵声不绝于耳。而在之后的返回途中，这里又多了几处滑落的巨石。
傍晚5点，钟文超的越野车终于将黄文彦送到了太平与宝盛交界处的宝盛大桥处，在长约30米的桥体中部和尾部，两块巨大的石灰岩赫然阻断了通往宝盛的道路。成都武警水电三总队队长冯振华告诉记者，据估算，这两块巨石中间的一块重约80吨，另一块重约120吨，而现有的挖掘机最大承重仅30吨，在不通过爆破的情况下，无法挪动巨石。
“石块爆破后，我们的挖掘机和装载机需要同时作业，完成桥面的清理工作，但这两台设备重约60吨，加上石块的重量，我们害怕桥体会因不堪承受而塌陷。”冯振华说。
通过黄文彦的确认，冯振华制订了爆破计划，“现在只等钻机到位，我们就可以实施爆破。”据冯振华介绍，目前，龙门乡通往宝盛乡的东面环山国道路段已全线清理完毕，加上我们之前走过的西线路段，只要这里完成爆破，龙门至太平的国道既可全线开通。
21日晚6点31分，拦在龙门桥上的巨石终于完成爆破，至此，龙门至太平门户大开。但考虑到目前地震造成的多处公路下陷，及之后可能发生的余震和伴随而来的山体滑坡，此路段目前依旧问题重重，有待进一步彻底解决。
【请注意：新民周刊所有图文报道皆为周刊社版权所有，任何未经许可的转载或复制都属非法，新民周刊社保留诉讼的权利。】
