10天 穿越34朝古都
阅读提示:出租车司机听说我们来自上海,说:“哦,大都会。”一会儿又补充:“开封曾经也是个大都会啊。”
记者|阙 政
什么?题目起得太夸张?别急,让我掰着指头给你数一数——武汉,严格意义上没有建立过全国性的首都,不算也行;开封:夏、魏、后梁、后晋、后汉、后周、北宋、金,8朝古都。洛阳:夏、商、西周、东周、东汉、魏、西晋、北魏、隋、唐、后梁、后唐、后晋,13朝古都。西安:西周、秦、西汉、新莽、东汉、西晋、前赵、前秦、后秦、西魏、北周、隋、唐,13朝古都。
而我们此行的高铁古都之旅,从上海到武汉,从武汉到开封,又从开封而至洛阳,洛阳再到西安,可不是在10天内穿越了34朝古都么?
第一站:武汉才饮长江水,又食武昌鱼
从十里洋场到九省通衢
从上海到武汉,最快的一班高铁只需要4小时50分。不到5个小时,我们就将完成第一次穿越:告别十里洋场的繁华,去往九省通衢的要塞。
关于武汉,无论是商剧还是谍剧都拍了不老少,我最想推荐的却是最市井化的《生活秀》和《万箭穿心》。
2002年霍建起导演的《生活秀》,改编自武汉女作家池莉的同名小说。电影里,大陶红饰演的女主角“来双扬”就住在武汉吉庆街上,在这个年代悠久的夜市里经营一家饭店,招牌菜正是闻名全国的鸭脖子。
2012年王竞导演的《万箭穿心》,改编自武汉女作家方方的同名小说,讲的也仍然是一个女人的故事——李宝莉在遭遇家庭变故后,到汉口市场上当起了最辛苦的“担担”,每天没日没夜地挑担送货,撑起一头家。主演颜丙燕因为这个角色的精彩演绎拿下了许多最佳女演员奖。
作为一个游客,如果想要了解最接地气的武汉,看这两部电影就再合适不过了。不要滤镜,不要拔高,武汉的街头巷尾、寻常人家,就在其中。尤其《万箭穿心》还有武汉话版,不但更加生动,还能顺带学几句方言哦。
我此行住在江汉路步行街上。沿着步行街一路往东南方向走,不到2公里,便是汉口江滩。近年来,武汉市政府在此打造了亚洲第一大江滩文化公园,有“金外滩”之称。沿着江滩走一走,不仅能游览汉口美国领事馆旧址,还有烟柳逐波、电影角、星光大道等多个景点,绵延长达七八公里,半天都未必逛得完。
或者,你也可以选择在江滩边坐上过江轮渡,花1.5元就能横渡到对岸的武昌区。武汉水系发达,长江和它最大的支流汉水,将整个城市一分为三——武昌、汉口、汉阳。大名鼎鼎的黄鹤楼就坐落在武昌区。
早尝户部巷,宵夜吉庆街
对吃货而言,武汉的黄鹤楼和晴川阁都要先靠边站一站,让位给热干面和精武鸭脖。好在,轮渡下来走几步就是闻名遐迩的“户部巷”。在清代,这里因毗邻藩台衙门(相当于户部)而得名,曾以早点出名,和《生活秀》里主营夜宵的“吉庆街”共同担当起了武汉人民的早晚米缸,有“早尝户部巷,宵夜吉庆街”之谓。
短短150米的百年老巷子,如今已被林立的小食摊挤得满满当当。还不到晚饭时分,游人已经在“长沙黑色臭豆腐”摊前排起了长龙。到手一尝,居然很好吃。全国古镇常驻小吃排名第一的臭豆腐,在这里改变了它过去干巴巴的形象——滚油炸过之后,店主异想天开地在上面戳个小洞,往里灌汤。高汤加上红辣椒、香菜,将原本其貌不扬黑乎乎的臭豆腐变得红绿明艳。
这也就难怪,边上的“百年精武鸭脖老店”,委屈地缩在角落里,被这隔壁省舶来的臭豆腐给打败了。谁叫武汉遍地都是鸭脖呢?不说别的,户部巷一条街,就有各种鸭脖:经典卤味,时髦烤脖,百年老牌,无名新兵……只要愿意尝试,武汉几乎任何一个小摊的鸭脖都不会令你失望。
10月正是老藕成熟的时节,粗壮的老藕拿来炖汤最好。户部巷里也有专卖“筒子骨炖藕节”的店铺,巨大的藕节并不切成薄片,直接与筒子骨相煨,炖出来的藕节带有肉香,酥软可口,肉汤也被藕给同化,非但不觉油腻,还带着蔬鲜。
藕汤喝完,再往前走几步,就到了蔡林记热干面的户部巷旗舰店。创始于1926年的蔡林记热干面,爽滑筋道,油润鲜香。叫上一碗热腾腾的“全料热干面”,盛惠不过4块5角。喜欢牛肉牛肚的还可以加上各种浇头,十多元也能搞定。短短这一路,已经有辣炒田螺、辣炒花甲、精武鸭脖、长沙臭豆腐、卤猪脚纷纷下肚,加上一碗热干面醍醐灌顶,再见到武汉著名小吃“豆皮”时,俨然已是眼大肚子小,只有看的份了。
眼前有景道不得,崔颢题诗在上头
武汉多桥。长江大桥、长江二桥、白沙洲大桥、军山大桥、阳逻大桥、天兴洲大桥、二七路大桥——整整七座跨江大桥,都是为了连接长江两岸。武汉多桥,还因多山。许多旱桥伫立在城市上空,为这座江城平添了空间美感。
吃完喝完,从户部巷拐一个弯出来,就是武汉传统的商业街。走过民主路的人行立交桥,就到了斗级营。斗级营两旁各有一排长长的石阶路。沿着石阶攀爬到顶,在你眼前的就是武汉长江大桥的引桥了。引桥下方还有一条并行的铁轨,傍晚时分,亮起了景观灯的黄鹤楼前,一列绿皮火车缓缓驶过,直到消失在山林、树丛和夕阳的尽头……
这山,便是武昌的蛇山,和江对面汉阳的龟山。60年前,1955年,这里开始建造新中国成立后长江上的第一座大桥。这座复线铁路、公路两用的大桥,在1957年正式通车,被称为“万里长江第一桥”。八墩九孔的桥身至今看来仍觉雄伟。1公里多长的大桥,加上漫长的引桥,足足花费半个多小时才走完。一路走,一路欣赏漫无边际的长江夜景和两岸生活气息极其浓郁的市景。除了遍地林立的烧烤摊等夜市面,活泼的武汉人民还在长江两岸搭台唱戏,歌声之嘹亮在相当于十多层楼高的长江大桥上仍然听得一清二楚。
次日清晨,我来到了黄鹤楼。始建于三国时代的黄鹤楼号称“天下江山第一楼”,自古就是文人骚客的热门旅游景点,从唐宋的崔颢、李白、白居易、苏轼、陆游,到明清的王世贞、李梦阳、黄遵宪,游必有名句流传。当然,最为人熟知的莫过于崔颢的“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠……”连诗仙李白见了都要卖个萌,写一句:“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。”
不过,此时此刻,即使连黄鹤楼也已非当年所余。如今的黄鹤楼重建于1981年,4年后竣工。只有从楼内留下的从唐代到清代的黄鹤楼建筑模型,得以一窥当年风貌,以及唐宋一路以来建筑趣味的变化。
TIPS:
线路:上海虹桥——武汉,G676,历时约5小时
景点:黄鹤楼(80元)、晴川阁、户部巷、楚河汉街、武汉大学
*景区门票一般60岁以上老人和学生均可享受半价,也可选择一些旅游网站购买,会有五元到数十元不等的优惠。
第二站:开封白璧黄金万户侯,宝刀骏马填山丘
清明上河,东京梦华
新的任务来了:如何用2个小时,穿越到8朝古都?答案还是:高铁。
从武汉到郑州,每天有多达50余班高铁(武昌站、汉口站都有)。最短的时候,五六分钟就有一班,随到随坐。2小时许,便到了郑州东站。但任务中的8朝古都,并非郑州,而是同在河南的开封,怎么办呢?好消息来了:2014年年底,“郑开城际铁路”一期工程已经开通运营。这趟C字头的城际快车,往返于郑州东站和开封宋城路站,连接的正是河南省的省会城市郑州和历史名城开封。相比以往耗时四五十分钟的K字头火车或是耗时一个多小时的长途汽车,C字头只需要半小时便可抵达。
总共花费不到3个半小时,我们就顺利地从武汉穿越到了开封,这个时间看长篇连续剧《包青天》合适。看到驸马爷龙头落地,明天就要去开封府,多带感啊。
出租车司机听说我们来自上海,说:“哦,大都会。”一会儿又补充:“开封曾经也是个大都会啊。”没错,夏、五代、北宋、金等朝相继在此地定都,“八朝古都”名副其实。尤其北宋时期,9个皇帝168年,“八荒争凑,万国咸通”,端的是富甲一方。孟元老的《东京梦华录》,记载的即是宋徽宗年间东京开封的风俗人情。张择端名画《清明上河图》的原址,也正在今日开封的禹王台公园一带……
正回味间,车已停在了“宋都御街”前。这条仿宋建筑林立的长街位于开封市的中山路北段,建造于1988年,仿照的是《东京梦华录》中记载的北宋年间东京御街——宽200步,长10余里,专供皇帝御驾出入,气象尊严。如今,沿着这条御街一路向前,便能抵达龙亭公园景区。
虽然龙亭公园内的古建筑,理论上可以追溯到唐德宗年间,但可惜的是,因为历年的黄河水患,古城早就被淹了一茬又一茬。如今除了景区门口的一对石狮子是宋朝古迹,龙亭大殿是清朝重修时的遗物之外,其他景点,包括景区内著名的“天波杨府”在内,都是建国后重建之物。
据考古发现,开封繁华的中山路,正是这座城市1000多年来都不曾变化的南北中轴线。也正因此,历朝历代在此建都时,皇宫也几乎一致选在了这里。如今,站在龙亭景区,虽然接触不到真正的古迹,脚下所踩,却是无价之宝——据说从地下3米到12米,一共叠压着6座城池,包括历史上的3座国都、2座省城和1座中原重镇。摞在最上面的是清代开封城,最下面的是唐代汴州城,而规模最大的正是北宋东京城——这也就是当地人口中的“开封城,城摞城,地下埋有几座城”,举世罕见。黄河水虽然淹没了无数古城,却也无意中将这些古城完好地保留至今。
在山陕甘会馆,有一座当年东京城的复原模型。模型虽小,仍可见出当年大宋都城的气象——不但因其城墙之长、粮仓之广,更因为便捷的水陆交通。从隋炀帝开凿大运河开始,途经此地的汴河就联通了黄河与淮河。这两大水系使得开封素有“北方水城”之誉。
至今,这座城市的四分之一面积,都是水。仅仅龙亭景区,就有杨家湖与潘家湖两大湖。当地人有句俗语:“宁在杨家湖洗脚,不在潘家湖洗澡。”只因杨家一门忠烈,而潘家的潘仁美却据说是个奸臣,所以一湖水清,一湖水浊——其实史实并非如此,潘仁美的原型、宋朝名将潘美并非奸臣贼子,只是被传奇野史演化成了佞臣。
除了杨家将,这里还曾上演无数传奇:孟子游梁,信陵君窃符救赵,五鼠闹东京,狸猫换太子,徽宗夜会李师师……不过,不管是李师师当年栖身的“矾楼”,还是包拯上任过的“开封府”、住过的“包公祠”,现已都是仿品。
当然,仿也仿得很努力。龙亭景区附近本已有一个仿古的“清明上河园”,费时6年建造,于1998年正式对外开放,占地将近600亩。但近年来开封市政府正计划在清明上河图的原址上重新再现“清明上河城”。与此同时,宋都御街一带的“大宋御河风景游览区”也已建设到了二期,据说竣工后,将组成环形水系,开启全新的游艇环城项目,重现当年东京城繁华的水陆交通体系。
文看包公,武看杨家将
其实包拯在开封府当差也就一年多,经手的案件绝不够拍三五百集《包青天》的。不过相比其他流水般的开封府尹,一年多的任期已经算长的了。但你在石碑上却找不到包大人的名字,而是只能看到一个显眼的黑洞——据说这里原本刻着包拯二字,却被爱戴的民众摸啊摸,摸出了一个小坑。
实际上,在此任职府尹时间最长的,倒是宋朝的第二位皇帝、宋太祖之弟:赵光义,足足蛰伏了十多年,才得以称帝。府中蜡像所戴的长翅官帽也从一个侧面证明了其兄赵匡胤的多疑——传说初登龙椅的太祖皇帝唯恐大臣们在朝堂上交头接耳密谋造反,才在乌纱帽两边加上由铁片竹篾支撑的长翅,长尺余,让朝中官员被动“保持距离”。
看过五百集《包青天》之后再目睹公堂上那三口铡刀,一时百感交集。尤其,龙头铡的龙嘴中还被游客投掷了不少硬币纸钞,不知道是什么心态?难道被龙头铡来一刀会比狗头铡或者虎头铡更爽吗?
当地人有句话叫:“文看包公,武看杨家将。”到了开封,似乎这是顶要紧的两个景点,非去不可。而真正的会家子,却会教你避开这两大人造复刻景观,去看一看铁塔,逛一逛胡同,尝一尝地摊。
所谓铁塔,在北宋时被称为“开元寺塔”,8角13层,曾是“天下第一塔”。因其高耸,终于没有像城池一样被黄河水淹没,伫立至今已有900多年历史,几乎可算是开封城内唯一真正的古迹了。观古塔最好是在黄昏,于夕阳西下中漫步过长长的甬道,走到铁塔公园的尽头,领略铁塔的悠悠古意——再晚就不行了,这里夜间有大型景观灯光秀,就是用激光灯往铁塔塔身上打五颜六色的光影,俗不可耐。
日逛胡同,夜吃地摊
游赏完铁塔之后,可以雇一辆人力三轮车,逛一逛72条老胡同。其中就有著名的“双龙巷”,因为出过赵匡胤、赵光义两个皇帝而得名。不过由于太出名,“双龙巷”也被列入旅游重建项目,建起了华丽的楼牌,失去了原本的古朴。
当地人力车主都经过职业培训,会一路给你讲开封的四大名吃:花生糕、菊花酥、菊花茶、菊花酒。听完这些之后,咱们就可以去尝一尝开封的“地摊”了。当地人管小食档叫地摊,吃夜宵于是也成了“吃地摊”。在鼓楼一带,小食档都以手推车的形式一路排开,远远望去,还真像地摊!走近了看,才看到各种涮牛肚、炒红薯泥、灌汤包、黄焖鱼、烧烤、牛羊肉……
8朝古都的底气全都写在了“地摊”牌匾上——无论哪一家,铺名前必有一个“老”字:老白家,老陈家,老李家,家家祖传世袭。有的还不忘加上百年老店、××第一,放眼望去都是“金牌”、“金奖”。真正的百年老店,也汇集在鼓楼一带——以灌汤包子闻名的“第一楼”,和以豫菜闻名的“又一新”隔街相望。
“第一楼”的灌汤包,曾经登上过《舌尖上的中国》第二季第四集“相逢”。这里也因此成了游客集散地,到了饭点一座难求。和灌汤包一样,花生糕的制作工艺,也已被列入河南省非物质文化遗产名录。据说花生糕原名叫“万寿糕”,是北宋时期流传下来的宫廷点心,以花生为原料,添加了雪花梨汁而成,酥松香甜。
吃完灌汤包和花生糕,还想尝尝经典的豫菜,于是横穿过马路,进了对面的百年豫菜老店“又一新”。但此行却失望不已——桶子鸡过咸,烩菜寡淡无味,鲤鱼焙面腥气,服务比凉菜更冷淡,菜单上赫然印有“白勺菜心”字样,叫人不免为百年老店的衰败叹口气。
TIPS:
线路:武汉——郑州东——开封,G530+ C2810历时约3小时
景点:开封府(60元)、大相国寺(50元)、延庆观(30元)、龙亭(50元)、天波杨府(50元)、铁塔(50元)、山陕甘会馆(30元)、河南大学老校区、鼓楼夜市、西司夜市、老胡同
第三站:洛阳直须看尽洛城花,始共春风容易别
WiFi帮你看懂龙门石窟
从北宋穿越到盛唐,需要多久?
虽然没有高铁或动车,但每天数次的K字头、T字头、Z字头,还是会给你答案:从开封到洛阳,耗时2-3个小时。
神都洛阳,历史上曾是13朝古都。从中国第一个王朝夏朝开始,直到盛唐;从远古的神话,直到武王伐纣、周公辅政、高祖都洛、魏晋相禅、孝文改制、隋唐盛世,这里最不缺的就是传奇。
不过呢,既然此行必定要去怀古,旅途之中倒不妨看看最接近洛阳百姓的电影《鸡犬不宁》——讲的是豫剧团演员们的生活,看海报就知道是一出喜剧,真正看了片,却又不仅如此。主演除了徐帆,还有著名豫剧表演艺术家常香玉的孙女小香玉。
电影看完,咱们也就到了“帝都”洛阳。与开封相比,洛阳的古迹相对保护、开发得更好些。始建于东汉的白马寺,经历过历代的修缮,依然大气庄严,不愧为中国第一古刹。在这座佛教传入中国后兴建的第一座寺院里,至今仍然完好地保留了宋代石雕马和大量元代夹纻干漆造像。三世佛造像在罕见的阁楼式佛龛中伫立着。沿着南北向的中轴线一路走去,依次是天王殿、大佛殿、大雄宝殿、接引殿和毗卢阁。返途行至园林尽头,还可见到狄仁杰墓。
之所以说洛阳的旅游业开发得更好,也是因为“解说器”已成为这些名胜古迹的标配。每行进到一处,按下标记的数字之后,即可听到详尽的讲解。所谓“三分看七分听”,为古都之行增添了不少“涨姿势”的机会。
洛阳另一名胜龙门石窟的“解说器”更加与时俱进——连“解说器”也不必要,直接上微信语音,导览全程。更为贴心的是,景区内还有免费WiFi,即使在人潮异常汹涌的国庆期间,都能毫无压力地连上,信号也一直满格。从入口处的大石门、龙门桥、禹王池,一直到拾阶而上浏览各个洞窟,只需在入门时扫一扫二维码,都能一目了然。宾阳洞、万佛洞、汴州洞、老龙洞、莲花洞、唐字洞、火烧洞、八作司洞、古阳洞、药方洞……如果没有对于年代背景、造像特征、佛经故事细致的讲解,都只是走马观花而已。而龙门石窟的电子解说非但有即时语音,更有文字推送,当时未及细看的,待回家之后仍可细细回味。
在龙门石窟,唯一的主角就是历经千年的石刻。为了凸显石刻,当年的设计师张锦秋刻意避开了洛阳驰名天下的牡丹元素,替之以松林,以显苍郁肃穆。如今,攀登至石窟最中心的卢舍那大佛前,虽国庆游人如织,仍感肃穆庄严。若是选择人烟稀少的冬日前来,神圣感想必还会加倍。
与敦煌莫高窟的每天只开放数个洞窟相比,龙门石窟并不封洞,一次便可看齐。但观赏过程也屡屡使人惊愕——这里的佛像,十座里竟有七八座是缺少头颅的。甚至连“万佛洞”中只有拇指大小的佛像,都被齐刷刷地削去了头颅……清末和民国初年疯狂的盗凿,使得许多佛头如今只能在纽约大都会等国外博物馆中一窥真容。
汤汤水水吃水席
有句话说:“不进真不同,未到洛阳城。”所谓“真不同”,指的是洛阳水席的百年老店。可见洛阳对水席的重视。洛阳自古气候干燥寒冷,民间因此喜食汤类,更喜酸辣,用以抵御。当地人告诉我,“水席”有两层含义,一是全部热菜皆有汤,二是热菜吃完一道又接一道,像流水一样不会断绝。水席也分冷菜和热菜,考究的水席全席不仅要上足24道菜,连上菜顺序都一丝也乱不得。直到吃完最后一道俗称“送客汤”的蛋花汤,才算全席结束。
因为此行人少,无法一尝全席,唯有跑到当地人经常光顾的老城区美食街“十字街”去,尝一尝小水席。所谓小水席,就是从全席中挑选几种菜式。我们选择了店家推荐的“牡丹燕菜”、“素丸子”和“小酥肉”、“炒八宝饭”等,上菜一看果然汤汤水水,连上海人最熟悉的八宝饭都被勾了芡汁。说起来,“牡丹燕菜”正是洛阳水席中的首席菜品,和洛阳牡丹一样,它的传说也与武则天有关,外形则被做成了牡丹花盛开的模样——细看才知是丝丝蛋皮烩就,里面的主料,则是酸爽的萝卜丝、鱿鱼丝、鸡肉丝等等。才点完这四道菜,已经被实在的服务员急忙喝止:“哎呀这就足够了啊,可不敢再点了。”水席之菜也和中原其他名菜一样,量大惊人。喜欢酸辣口的,尽管放胆来试。
TIPS:
线路:开封——洛阳,K2907,历时约2小时
景点:白马寺(50元)、龙门石窟+白园(120元)、民俗博物馆
第四站:西安秋风吹渭水,落叶满长安
兵马俑只是秦陵地宫的一个零头
告别古都洛阳,G字头又将我们带往此行的最后一站:13朝古都西安。这2个小时看什么?看BBC拍摄的纪录片《秦始皇兵马俑》当然是个不错的选择。但若想更入戏,倒不如重温一下李碧华小说改编、程小东导演的《古今大战秦俑情》。当年的张艺谋人称“秦国人”,连泥都不用糊,站到兵马俑坑里真假难分。据说老谋子受邀出演此片颇不情愿,只是考虑到能和巩俐多点时间相处才勉强接拍。戏里的冬儿和蒙天放,戏外的巩俐和张艺谋,再加上从秦朝穿越到1930年代又穿越到1990年代的戏码,让这部电影至今看来都十分“燃情”。
自打1974年3月兵马俑一号坑被临潼县农民打井意外发现端倪后,无论是80年代的参观者,还是30多年后、2015年的参观者,其实都只能看到三个俑坑:一号、二号、三号。其中二号坑仍是黄土漫漫,被导游总结为两个字:没挖。
多年不敢开挖,都是惮于技术不够发达。当年兵马俑初出世时,虽多被压碎成块,却仍然保留了鲜艳的色泽。只是接触空气十多分钟后便氧化殆尽,徒留今日素胎向人。兵马俑的开发也因此慎之又慎。
不过,仅仅是一号坑已经足够震撼——东西长216米,宽62米,面积达到1.3万多平方米。在按照地下探测结果复原的“秦陵地宫”,你能看到这样的兵马俑坑多达数百个,而如此规模的俑坑,相比整个地宫庞大的便殿、寝殿及其四周的陪葬坑而言,又完全是小巫见大巫。可惜的是,地宫的缩小模型实在只能用“五毛钱特效”来形容,各种粗糙,并不能将整个地宫的威慑感还原出来。
兵马俑一号坑参观大厅的设计师仍然是张锦秋。在此次古都穿越之行中,她的名字一再被提及——作为梁思成的关门弟子,张锦秋今年已79岁高龄。无论是龙门石窟的大石门,还是古城西安的陕西省历史博物馆、法门寺工程、华清宫遗址博物馆、钟鼓楼广场、大唐芙蓉园……所到之处,她的名字声声入耳。而这些名胜也和大雁塔、华清池、茂陵、法华寺、碑林等古迹一样,成为游客必到之处。
早在《舌尖》第一季时,热爱主食的我已被“主食”一集击倒,对“主食天堂”西安的美食充满了向往。此行居住在骡马市步行街,距离最著名的小吃街“回民街”不过数百米。入夜之后,沿着鼓楼一路往西,闻到烧烤味的时候,就知道回民街已到了。
仍然是短短的一条街,仍然是满街沿的小食店——肉食者最爱的羊肉泡馍、红柳枝烤肉、肉夹馍,主食爱好者不能错过的面、臊子面、麻酱凉皮、酸辣凉粉,刚成熟的小柿子、大红石榴,千锤百炼的花生糖、核桃酥,甜糯适口的玫瑰镜糕、桂花糕,吃不惯也要尝尝看的胡辣汤……这番景象,不管此行穿越到哪朝古都,大抵相近。叫人感叹:民以食为天,真不是乱说的。无论贫富,不管阶级,哪朝哪代,都抵挡不住吃货的步伐。
TIPS:
线路:洛阳龙门——西安北,G2003,历时约2小时。西安北——上海,D308,历时约11小时。
景点:兵马俑(150元)、华清宫(150元)、茂陵(80元)、法门寺(120元)、碑林(75元)、大雁塔(50元)、古城墙、陕西历史博物馆、回民街。
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。