花样男生“老少通吃”
阅读提示：如今，TFBoys是国内最夯男团。而那首男女老少通吃神曲《青春修炼册》则是不少人每次唱K的必点曲目。
撰稿｜蒲 琳
广州机场，一群女生佩戴着粉丝组织的证件，焦灼地望着闸口方向。到达大厅忽然出现了被层层保安护住的三个小男孩，女生们开始尖叫、失控，举起手中的手机胡乱拍摄，因为所有人都在你推我搡，她们的手机里只留下晃动的各种脑袋。
小男孩们被护送进专车后，粉丝开始挨个手举横幅、对着DV倾诉衷肠，说到动情处泣不成声：“你是我见过最棒的孩子，虽然你不需要我，我还是要说，不要给自己太大压力……”.jpg)
这是2014年4月4日广州机场的一幕。当这场疯狂的接机发生时，媒体对他们几乎一无所知。但11天后，音悦V榜年度盛典上，这三个男孩获得了“最佳组合奖”，粉丝给的尖叫声远远高过其他知名歌手，主持人曾宝仪也被男孩们的人气惊到。
写到这里，他们的名字也呼之欲出了，他们就是——TFBoys。三个小男孩中，队长王俊凯出生于1999年，王源和易烊千玺出生于2000年。
娱记们这才恍然大悟：“95后已经走红了？”
如今，TFBoys是国内最夯男团。而那首男女老少通吃神曲《青春修炼册》则是不少人每次唱K的必点曲目。
叔叔阿姨们，如果你们现在连他们都不认识，那就别指望跟新生代好好聊天了！
成长于互联网
TFBoys意为The Fighting Boys（奋斗男孩），所在的时代峰峻文化有限公司名不见经传，此前并没有推出过其他艺人。
进入“主流视野”的TFBoys很快被频繁报道并受邀参加《快乐大本营》节目录制。但其经纪人倒是显得颇为淡定，她表示：“其实我们也累积了很长时间人气啦，不算爆红。”
的确，说到TFBoys的走红，最早可以追溯到2012年。当年，王俊凯和王源的翻唱视频《一个像夏天一个像秋天》被原唱范玮琪在微博上转发并称赞，让时代峰峻迎来了第一次爆点。这个视频仅仅在新浪微博的转发量就超过8万次，截至2012年9月，视频网络总点击量超过500万次。
而成员中的另一位易烊千玺是北京人，从小就参加电视台节目、拍摄广告。
之后，时代峰峻趁胜追击，更多的翻唱内容出现在网络上。不得不说，这些翻唱，最简单的只在KTV包间里录制，复杂点的也不过就拍成粗制滥造的MV，但在没有媒体关注的情况下，他们还是通过网络积攒起了数量可观的粉丝。 时代峰峻将2011年7月到2013年8月这段时间看作是TFBoys初步完成粉丝原始积累的过程。在这期间，该组合虽未出道，但三人也都逐步拥有相当数量的个人粉丝，微博+优酷成了最重要的网络工具。
2013年8月，公司正式把三个男孩以组合形式推出，没有发布会，没有媒体通稿，宣告出道的手段是一支名为《十年》的视频，意为这些男孩从现在开始努力十年，以后前途无量。“出道”后他们继续在视频网站以组合身份发布歌唱节目和小短剧。
从2014年到今天，三个男孩子的人气已经可和韩国偶像比肩了。
圈内人都知道，传统的偶像文化是这样的：娱乐公司认真地宣布艺人出道，开发布会，上通稿，出专辑，演影视剧，现在还可以加上开通官方微博和微信。这种推出明星的模式在半个世纪之内都没有根本性变化，只是媒介载体在报纸、广播、电影之外增加了电视和网络。
但TFBoys的不同在于，他们还没有正式被称作“艺人”的时候，就已经通过零门槛的网络完成粉丝累积，这和公司原本的名气、前辈提携、媒体炒作都没有关系，某种意义上说，这才是靠实力取胜。
一位自称“高冷”的女粉丝这样阐述心路历程——之前对TFBoys那些消息的态度完全是这样的：“呵呵，又出了个什么鬼东西，确定那不是广场舞的视频吗，脑子有病才会去喜欢他们，脑残粉真的好可怕噢。”但看了视频后的结果却是，“现在，啪啪啪打脸打得好痛嗷，一上午就入坑的我真的一点节操都没有。”
但不管是从业者还是资深粉丝，对TFBoys似乎都有些无所适从——早年，该组合的百科资料里细细密密地写着某年某月某日翻唱了某首歌、发布了某个视频，但却无法一句话概括出艺人的成绩，如“演某戏的那谁”“唱某首歌的那谁”甚至“和某某传绯闻的那谁”“某某力捧的那谁”，这样最常见的形容都不能用在他们身上。
“养成”的参与感
TFBoys的走红，无疑让娱乐圈的从业者开始了新的思考——重金打造、华丽视觉、精美编曲、国外优质团队都没有，连渠道推广都没有，就往网上一贴，也能有这么多粉丝，为什么？新渠道与传统包装明星性价比的差别“令人发指”。
说到底还是看脸。
在这个“颜知己正义”的时代，外貌绝对是当偶像的第一步。而TFBoys很容易让人联想起日本的杰尼斯事务所和韩国的SM等偶像经纪公司，都是很年轻的男孩组合，受众群体以女性为主，粉丝表现疯狂。
事实上，时代峰峻并不忌讳承认这一点，他们坦言的确受了日韩偶像文化的启发。不仅TFBoys诞生于互联网，时代峰峻公司本身就是一家依托互联网造星的经纪公司，他们将互联网力量视为造星过程中最重要的打法。
从2009年开始，时代峰峻便将自己许多练习生的视频发到微博和视频网站上。2010年该公司开始招募男孩培训，培训全部免费，从基本的唱歌、跳舞、演戏教起，慢慢筛选出有潜力的新人，网络上的TFBoys小短剧，其实是他们培训时的作业。至于如何从学校招募到值得培养的男孩，被视作商业机密。这家公司说，肯定会仔细和孩子的父母沟通，保证不影响孩子们的学业，不占用上课时间。
当时，时代峰峻打的算盘是，通过互联网让网民对旗下练习生的人气和潜力做一个初期评估，这些练习生被统一称为“TF家族”。它的聪明之处在于，不像传统经纪公司只根据自己的评估标准打造艺人，而是通过网络视频的人气反馈来权衡每一位练习生的价值。
这里插个题外话，时代峰峻其实不是第一个想拷贝杰尼斯事务所模式的中国公司，此前多个男生团体都号称“中国杰尼斯”，但都以默默无闻而告终。湖南卫视也在2012年重金打造过一档名为《向上吧少年》的节目，定位为“90后热血成长秀”，但该节目并没有预期中火爆，当年还有媒体分析认为是“太低龄”而水土不服。
在日韩的先例面前，时代峰峻的定位也非常明确，即只招男孩。原因很简单：女生长身体比较快，很可能突然间就变了一个人，不好控制。
TFBoys的经纪人更明确表示：“我们的理念就是养成模式。”
所谓“养成”，就是让粉丝们看着偶像长大。这也就解释了，TFBoys的包装和视频都采取简单化处理的原因，“他们一开始出来，是有很多缺点的，但是我觉得这是一个共同进步的过程。我们《十年》的宣传片说，让孩子们用平时玩的时间，做一些努力，最终完成一个梦想。粉丝会觉得是看着自己家人在成长。”经纪方表示，这样，少年组合就和“励志”产生了联系，让粉丝们觉得正能量满满，“我们的形象一直就是邻家男孩，是清新剂。正是因为他们很自然，才让粉丝喜欢。”
这不，养成系的发展模式确实为TFBoys圈了大量的“怪阿姨”粉，但他们的粉丝绝不限于此，主要分为两种：“妹妹粉”和“亲妈粉”。前者是跟他们差不多大的孩子，追逐帅哥；后者比他们大一些，强调自己是在看着偶像成长。
“亲妈粉”这个词原来用于形容粉丝文化里对偶像极度忠诚、爱操心的粉丝，她们会把跟自己同龄的粉丝叫“儿子”；在TFBoys这里，初中生的确是比大学生和刚踏入社会的女孩小了一辈，“儿子”终于成了一个不夸张的叫法。在这些货真价实的正太衬托下，连“95后”的粉丝都自称“怪阿姨”，“80后”还就是名副其实的“妈妈级”了，更不用说再大一点的“70后”，绝对是看着自己亲娃长大的心态了。
一个“亲妈粉”这样说：“少年偶像的魅力不在于鲜肉，而在于陪伴；看着这些孩子从小学到初中再到高中，是一种幸福。”
“唱歌唱得好啊，而且很萌，很可爱，王俊凯还是学霸，成绩也好。”另一个“90后”的妹子则说，“像我们这样的姐姐粉可不少，我们就是把他们当做弟弟，看他们一眼就很满足了。我们和凯爷（粉丝对王俊凯的昵称）一起成长，他长大了，我们也老了！”
和很多幼年出道的孩子不同，TFBoys一直在强调“不耽误学习”，几位成员都号称“学霸”。他们不仅是俊美正太，还在力求完成中国人重视的“德智体美劳全面发展”。
这或许也是他们能俘获各个年龄段粉丝的重要原因吧。
少年的无限可能
在媒体的报道中，有这样一段描述：在同班同学眼里，王俊凯和王源没什么特别，也没想过和他们合影。而在粉丝眼里，这两人怎一个好字了得，就连他们爱吃的面店、常去的奶茶店，都被粉丝如数家珍。在学校门口，常有好多粉丝踮着脚往学校里张望。两人的成名也带动了周边的商业，王俊凯常光顾的面店老板曾在微博上发了一张王俊凯的背影照，被转发3000多条，而老板平时的微博互动量仅个位数，不少外地粉丝到重庆的第一件事就是到这里来吃一碗面。
知乎上“TFBoys为什么这么火”的提问下，回答也是踊跃得不要不要的。在回答里，有乐评圈里的人这样说：“真正印象深刻是他们发来了《heart》的MV，当时看完之后，我就镇住了。这首歌当时一直是音悦台上面连续好几周的冠军。众所周知，音悦台的打榜机制是最为苛刻的，因此它一定程度上反映了这个歌手的粉丝忠诚度，当然也可能确实TFBoys为此花了巨大的精力来冲榜。”
经纪公司透露，十分重视对他们的引导，让他们知道“人气如泡沫”。所以，现在他们的心态很好：“我们的孩子都没有明星架子，他们知道，这个阶段红，可能几个月被忘掉也不一定。”在学校里他们也没有特殊待遇。
经纪方并不愿意将TFBoys 定义为“童星”，而是更愿意用“少年”这个词。因为这个词衍生出的可能性是，等他们到了20岁左右才是黄金时期，有成为真正的全民偶像的可能。这笔优质资产不必急于变现，大可慢慢等待。
粉丝觉得自己在养成偶像，其实偶像也在耐心地培育粉丝。
我们不能再用旧眼光来评估TFBoys。“95后”已经让娱乐业大佬们大跌眼镜，“00后”更是另外一种受众。TFBoys的队长王俊凯的偶像是林俊杰，一次颁奖礼后台遇到林，他发微博说：“这次盛典后台见到了林俊杰哥哥，人很温柔，而且舞台上气场那么强。”难怪近来林俊杰能回炉重新走红，靠的竟是自己的崇拜者。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
