广东流行乐：“中国流行音乐从我开始”

　　1977年5月1日，广东出现了中国第一支流行乐队——紫罗兰轻音乐队。次年，“紫罗兰”创作了大陆第一首粤语原创流行曲《星湖荡舟》，亲口宣告“中国流行音乐从我开始”。
　　紧接着，中国第一家现代音乐茶座、中国第一家影音公司、中国第一次评选十大歌星和十大金曲、中国第一个音乐排行榜、中国第一个流行音乐组织、中国第一个歌手签约制度，全都盖上了“广州首创”的印章，可谓风头无两。

为什么偏偏是广东？

　　20世纪八九十年代，广东是改革开放的风向标之一。它善于接受新事物，在音乐的创作、包装、推广上都处于全国领先地位。它的媒体生态圈也着实给力，电视节目新颖、时髦、有趣，报纸杂志纷纷“摇旗呐喊”，推波助澜，使得广东歌手受到全国观众的关注与喜爱。而广东流行音乐欣欣向荣之际，北地弱势一览无遗，难相匹敌，故广东人也常常骄傲于，自家也算占领了一个制高点，占领了一个改革开放的先机。

　　很明显的，在上世纪90年代，广东已率先形成了一条相对成熟且规模庞大的音乐产业链。1992 - 1993年，内地掀起了一股“广东”热潮，广东流行歌曲大规模地北上，《涛声依旧》《弯弯的月亮》《小芳》《晚秋》等传唱大江南北；广东乐坛的佼佼者：李春波、杨钰莹、毛宁、甘萍、林萍等则先后登上了“最高舞台”——春晚。群星璀璨，广东乐坛唯我独尊，笑傲江湖。

　　那么，为什么偏偏是广东呢？为什么不是北京、上海呢？
　　地缘因素有讲究。广东毗邻香港，两地联系紧密，不仅仅是语言与文化，重点是香港的大气电波能覆盖到这里。收音机稍微调整下频率，就能轻易捕捉香港的几个商业电台；如果家里有香港亲戚，甚至能早个三四年听到许冠杰、林子祥、徐小凤的靓歌。所以说，广东人是有“便宜”可占的，早在70年代，他们就接受了香港流行音乐启蒙教育。
　　改革开放后，大老板要来投资吧？谈生意的环境不能太“土”吧？于是“音乐茶座”出现了，于是职业歌手开始积累商机了，于是促成唱片公司成立了，于是激发音乐新秀大赛了，于是广东音乐圈雄起了。
　　除了地缘因素，岭南文化的熏陶也功不唐捐。广东人自由、开放、务实、包容的性格，让他们在思想上没有太多桎梏，看到有前途的东西就“拿过来”为我所用，每次先走一小步，才能最后领先一大步啊。前几十年听腻了“一种调调”的国民，在改革开放的清风吹拂下，乍闻“广东帮”直指个体情感世界的“靡靡之音”，心一颤、一麻、一酥，就此乖乖被俘获，绝对是不出乎意料的嘛。
　　当时广州做音乐的大环境很是“滋养”，工业成熟，空间开阔，机会多。广府人李海鹰、李达成、廖百威，潮汕人陈小奇，客家人李广平，“过江龙”朱德荣、毛宁、杨钰莹、陈明、林依轮……不同族群、不同文化背景的大小朋友们会师宝地，各逞其才，不能不说是当代中国流行乐坛的一大幸事、一个盛世。
　　
卸下“领军者”身份

　　到了21世纪，全国的经济水平直线上升，消费水平直线上升，人们便不再“仰视”广东了。至此，经济催化音乐发展的使命已完成，广东流行音乐“领军者”的身份也已卸下了。不少广东音乐人和广东歌手都到了北京发展，而大批新人也相继出现——这就是铁打的营盘，流水的兵；阵地或许转移，歌声却未曾停歇。
　　新媒体时代，广东不是没发力过。《老鼠爱大米》《猪之歌》《丁香花》《一万个理由》《月亮之上》《你到底爱谁》《不要再来伤害我》《那一夜》《秋天不回来》《求佛》《回心转意》《狼爱上羊》等网络热门歌曲，从广东飘向全国，手机铃声里，是此起彼伏的闹猛与喧杂。然而，与那些旋律优美、歌词委婉的“金曲前辈”相比，网络神曲基本不具备长久的生命力，短暂的爆红，难以掩盖口水、粗糙的本质。就这个层面来分析，广东流行音乐，终究尚未再现以往的辉煌。
　　可是，回忆总是美。不管丑闻，不管传言，年轻时眉目清秀的毛宁，与巧笑倩兮的杨钰莹，总归是在特定的90年代得“永生”了。养眼又般配的金童玉女CP，双双构成广东流行乐尖峰时刻最不可磨灭的鲜明符号——他唱着“月落乌啼总是千年的风霜，涛声依旧不见当初的夜晚”，让台下的少女小鹿乱撞，跟着骇浪卷雪，“山无棱天地合乃敢与君绝”。她唱着“不要问我太阳有多高，我会告诉你我有多真”，让万千的痴汉骨软魂销，枯木逢了春，老树开了花。嗯，那时候，天天天蓝，万物生长，情投意合的小伙姑娘唱个卡拉OK，保不齐就能拉了小手，然后一不小心，一起白了头。