上海演员： 邻里互助好像谍战片

　　口述 | 张芝华

　　记者 | 阙政

　　首发日期：2022年4月15日

　　记者手记：张芝华的志愿者工作一直做到5月中旬，因为母亲搬来与她同住，为照顾母亲而停止了志愿者工作。

　　我住在徐汇区的徐家汇街道，算是本轮上海疫情的台风眼。我们小区居民不多，只有一幢楼，大约160位住户。我在这里住了20年，封控一开始就报名做了志愿者。我不算很老，不好意思伸手去要物资要帮助。很多人都是这么想。

　　我的邻居王志华老师，他发现隔壁邻居老太太没有吃的，就把自己包的馄饨全部送过去了，约定好放在楼道口的消防栓这里，双方完全无接触，老太太拿个碗来端走，连指印都不会留下——感觉像拍谍战片一样的。

　　现在有一种误解，老百姓看到明星出来捐钱、义演，就会感觉明星钱很多。其实大部分文艺工作者都是清贫的，都和大家一样忙着抢菜团菜。我们上影演员剧团也有同事隐姓埋名捐款的，是出于一种情怀。有时候明星被人骂作秀，我想大部分人本意是好的。

　　封控之前我在奉贤拍戏，听到消息，回来的时候就顺便从农户那里带了一些菜，想着吃五天应该没啥问题，是个富裕户了。

　　浦东封控的前一晚我也和浦东人民一样在囤货，拉了两拖车的洗衣液、卫生纸回家，我先生当时还说：“侬狠额呀！”后来我才发觉这次囤货实在太英明，因为去做志愿者了嘛，没有防护服穿的时候，回到家只能尽量洗衣服，洗衣液消耗特别快。

　　我们徐家汇街道，从华亭宾馆开始就处在疫情重灾区。浦东开始封控的时候我们也开始封控，到现在已经半个多月了。我们居委会主任确诊阳性，3号就进了方舱。但是从发现阳性到转移走的那几天，他睡在居委会里，还给我们作线上指挥。他走了以后我们群龙无首，说实在是很慌的。我们楼里有六个志愿者，一开始主要是帮助组织居民核酸检测，每人领一张统计表，不能漏了一户一人。当时派给我们五天的单，五天里安排做三次核酸，大家都以为浦西封控持续五天嘛，到期就结束了。

　　前面几天做志愿者的时候大白的衣服还没有，就穿着那种蓝色的防护服，一出门就要和一百多人近距离对话，说良心话我心里也是害怕的，也怕传染给家人。后期大白的衣服来了，稍微安全了一点，但志愿者的工作范围变得越来越广——居民们开始缺少食物，我们楼里有不少是独居老人，以前都是子女双休日来送菜，他们不会团菜，其实我也不会，都要靠年轻的志愿者来帮忙。国家分配的物资也要有人去分派。再后来早上做抗原检测，下午做核酸，任务常常是半夜发来，要求一早完成，志愿者都是24小时待机的，我自己的手机也是24小时都开着，每天就听到手机叮咚叮咚响，一直能响到12点半。

　　我们小区一共发现2个阳性，5号出现一个，10号出现一个，10号那个12号刚接走，按照14天计算，我们的封控最起码要持续到4月25号。疫情逐渐变得超乎我的想象，一方面真的蛮难过的，觉得上海怎么会这样。

　　我自己祖上是从苏州到上海的，上海人追根三代都不在上海。我就希望来到上海做干部的人，别老坐在办公室，免得要封门的时候连东南西北都搞不清楚，这样的人是没法让上海人共情的。另一方面又真的为我们的志愿者感动，责任心非常强。

　　我在小区里住了20多年，以前大家都是电梯里遇见了互相点个头，说句你好，现在才清楚这位邻居是做什么，那位邻居是什么情况。我们楼里有一对医生夫妇，夫妻俩轮流在医院值班，一去就是半个月不回家的，家里还有小孩。但是他们即使一个人回到家里，也不休息，还要来参加我们的志愿者队伍，说自己是医务工作者，懂得该怎么做——有他们在其实我们也感觉踏实，觉得有人指导了。

　　年轻的邻居会主动帮我们老年人团菜，还有的听到哪家没吃的了，就会说“我有，给你一点”，楼群里像有一个不要钱的二手交换商店一样。真的，人与人之间的温情和互相援助让人感到安慰。“我为人人，人人为我”，这句话现在听来格外有感触，没有救世主，只能靠团结自救。后来街道重新派了一队人来接管工作，不住在小区里，远程指挥的，大家都是微信联系。还有人发了巡视组电话到群里，被居民说“离我们太远了，我们需要能就近解决问题的”。

　　封控几天之后，大家的焦虑情绪也在蔓延，有邻居跟我说，每天不是在等待做核酸，就是在等待核酸结果，越等越害怕，结果出来之前都睡不着觉。我只好关照他们转移注意力，我对他们说“不要着急”，其实心里也着急，也是在跟自己说“不要着急”。安抚别人就是安抚自己，不然我也要焦虑的。我自己除了做志愿者都是足不出户的，但是有一次破例了。

　　我家有条狗养了十几年了，是我妈妈养的，她现在住在养老院，我就帮忙照顾。这只狗年纪大，得过心脏病，平时必须吃药，那种药有利尿的作用，吃了就要撒尿。为了让它在家里撒尿，我把家里地上都铺满了尿不湿——但是狗狗太乖了，太守纪律了，一直憋着不肯撒尿，硬生生憋了16个小时。我心想我妈妈的狗不能让它死在我手里呀，有一天晚上10点钟以后，趁着外面一片黑暗没人，我就戴着帽子戴着手套，把狗抱到外面，看它终于撒尿，我太难过了，想哭。撒完尿它还想撒野跑一跑，被我赶紧抱回家了。我先生看到，说：张芝华，你这样是在犯罪啊，要抓去的……

　　这些年我一直在演戏，我是真心喜欢这份职业。虽然演的主要是配角，也喜欢演。有的时候跟大牌明星合作，对方不配合我们演对手戏，让我们对着空气说话，我会觉得不尊重人，跟导演提出辞职，赔钱也不愿意演。导演一开始不说话，后来看到我在剧本上做的密密麻麻的笔记，又叫人把我找回来。我自问对待演戏是很真诚的。

　　我们文艺工作者，平时就是琢磨自己的工作，不用把我们抬得太高。我先生是画画的，最近他还给我画了一张穿大白的画。遇到大灾大难，大家都一样，一切努力都是为了扛过去，活下来，希望大家都健康，平安。