千秋一统：河上载天下

　　2500多年，3200公里。直贯南北，穿越时空。

　　地跨北京、天津、河北、山东、河南、安徽、江苏、浙江八个省级行政区，连通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系。

　　汇集了无数血汗与智慧，见证了历史、亦成为了历史。

　　中国大运河，世界上里程最长、工程最大的古代运河，由京杭大运河、隋唐大运河、浙东运河三部分构成，系帝制时期承托了政治、经济、技术、景观多元寓意的漕运要道，输送过书不尽的粮草、兵卒、风物和思想，亦被视为流水悠悠、存活至今的文化遗产。

　　它是日暮乡关，更是一条试图掀开层层岁月帷幕、重现不屈生命张力的恢弘动脉。

　　广陵风月待衔杯，夕阳明灭洛水中。在杭州的拱宸桥，或可一梦江南的春雨，在通州的燃灯佛舍利塔，或可一梦燕地的烟尘。渔夫的鸬鹚吐出猎物，跑码头的戏班摸爬滚打，商贾的账本则忙于盘算奢侈品的价格……大运河渡船也渡人，它的奇迹在于航道与万民之间紧密的关系、复杂的感情。

　　河上一度载天下，眠罢奋起追烟霞。经历过辉煌又黯然沉寂，而今，大运河重被唤醒，昂起龙头。2022年4月28日，山东德州的四女寺枢纽南运河节制阀与天津静海区九宣闸枢纽南运河节制阀同时开启，标志了在南水北调东线工程供水基础上，断水断航160余年的京杭大运河黄河以北河段，终于再次实现全线通水。2024年，中国大运河成功“入遗”10周年后，一座座公园、广场、博物馆已在沿岸相继建成，运河文明新图景的轮廓，正被徐徐工笔勾勒。

　　此际，惟愿客舟一叶从流飘荡，让途中的见闻与运河的咏叹交错延展，盼浪卷飞云挟壮怀，奔上重霄九。

大运河国家文化公园台儿庄古城景色是运河文明的美好体现。

承大业 | 帝国的意志

　　对于人类而言，水是赖以生存、最为重要的一种自然资源。

　　所以我们逐水而居，须臾难分。银川、武汉、广州……几乎每一座中国城市，都有自己的“母亲河”。

　　可惜，受地形影响，我国的水系常东西横流，缺少南北方向的天然河道。如此一来，为扩大活动空间，“手动”引水沟通南北，遂成题中应有之义。

　　春秋晚期，吴王夫差有争霸之心，决定跨越长江、淮河北伐齐国。海运曲折危险，邗沟顺势诞生——从今天的扬州向淮安方向开凿，将长江、淮河及二者间的诸多湖泊串联起来。

　　这只是一个开始。

　　战国时期，占据中原大地的魏国开凿鸿沟，将黄河之水引入都城大梁，并最终流向淮河。彼时所构建的中原地区运河水网，也是日后隋唐大运河通济渠段的雏形。

　　到了魏晋时期，由于北方战乱频仍，江南地区经济重心的地位愈显突出。然隋唐大一统王朝的都城还是在黄河流域的长安、洛阳，为保证帝国的物资供给，亟需把江南地区所产的粮米安全地“快递”过去，沟通南北水道的要求，就变得更加迫切。

　　政治、军事上的“横扫六合”相对容易完成，可社会民生、意识形态等方面的“四海归心”系艰难而长期的任务。是以，隋唐大运河之于隋唐大一统，堪称厥功至伟——它勾连了南方的财货与北方的朝廷，使庞大的国家机构能够灵活运转、尽量发挥作用，影响实在深远。

　　作为亡国之君，杨广在史册或地摊文学里的形象皆令人不敢恭维，但他的才华与能力毋庸置疑，绝非昏聩草包。继位第二年，杨广便下诏凿通济渠，后督促开通永济渠、江南运河，一项以洛阳为中心，北达涿郡、南抵余杭、全长超过两千公里的超级工程，让帝国的中心洛阳盆地及关中平原，迎来了江南的鱼盐稻米、丝绵布帛，“东南四十三州地，取尽膏脂是此河”。

隋炀帝像。

　　杨广谥号“炀”，含好内远礼、去礼远众、逆天虐民的贬义。当初他选了这个字“免费赠送”给玉树后庭花的陈叔宝，天道好轮回，唐人再把这个字原封不动“还”给他。隋末唐初的各种文献里，阿兄好色荒淫、挥金如土、享乐至上、酷烈乖张。宋元稗官小说同样热衷于围绕建东都、造宫室、游江都等流量话题激情开麦，一会讲阿兄听了萧后的枕边风，开运河只为下扬州畅玩打卡；一会讲阿兄性子佻达，亲自策划殿脚女、嫩羊拉纤之类活色生香的娱乐节目……不错，因滥用民力，修筑运河素来被认为是“大隋短命”的一个重要原因，但“方便游幸”云云不乏穿凿附会，《隋书·阎毗传》曾提及“将兴辽东之役，自洛口开渠，达于涿郡，以通运漕”，据此推测，大运河工程也是杨广在为征伐高句丽做准备。

　　武周之后，大运河成为国家命脉所系。女皇和隋炀帝一样垂爱洛阳，改东都为神都。奈何“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣舞”，安史叛军蜂拥而至，强行中止了女皇之孙李隆基刻意指挥鸣奏的清平之乐，更残忍撕碎了大唐盛世长安洛阳双城记的神话。而8世纪中叶起，一个从西北到东南的新的地理政治轴心明确界定了唐帝国的结构。师从何炳棣的美国著名中国古代史专家陆威仪（Mark Edward Lewis）在《哈佛中国史》第三卷《世界性的帝国：唐朝》中指出：在边远的西北，朝廷控制的主要藩镇阻挡了吐蕃与回鹘持续不断的侵袭。关中与都城比邻于其东南。沿轴线向更远的东南则是肥沃的长江下游，那里为朝廷和西北地区提供了大部分的粮食和赋税。粮食和其他可能以布帛形式上缴的税赋，沿大运河向北和西北运往朝廷。在这一地缘结构中，富有而相对非武装化的南方在物资和财政上支持着因为战略原因而设在北方的首都，确定了中华帝国后期的架构。

　　885年，军阀孙儒围攻洛阳，烧杀抢掠，洛水两岸的隋唐宫室化为丘墟。907年，朱温代唐自立，定汴州为后梁都城，启动了“开封核心”的时代。

《乾隆南巡图》（局部），徐扬。该图有表现乾隆巡视清口枢纽的场景。

　　开封的崛起是五代硝烟和运河体系交织的结果。宋太祖赵匡胤曾主张以洛阳为都城，利用关河之固，以邙山北阻黄河，太行山北扼幽云，有利于节节抗击北方的辽国骑兵。但宋太宗赵光义和以他为首的利益集团却主张以开封为都城，以便享受大运河转运节点的种种好处。当后人打开《清明上河图》，会看到张择端画透了汴河两岸的东京梦华——事实上，汴河是通济渠一个更广为人知的名字，它“横亘中国，首承大河，漕引江湖，利尽南海，半天下之财赋，并山泽之百货，悉由此路而进”。

　　开封沦陷，北宋败落，但运河的故事远未完结。13世纪，成吉思汗的蒙古铁骑入主中原，元朝建都北京。忽必烈耗时十余载重整漕渠，将隋唐大运河裁弯取直，使之不过洛阳而通京杭。郭守敬白浮取水，解决了南来漕粮不必在通州转陆运、直接抵达大都城下的“最后一公里”问题，皇帝龙心大悦，为新挖建的漕运要道命名“通惠河”。

　　元朝的统治不过百年，朱元璋从南方崛起，统一了中国。他把离革命根据地淮西老家很近的南京选为首都，他的儿子朱棣撬走可怜侄子朱允炆的皇位后，又迁都北京，倾举国之力，筑紫禁之巅。明成祖投入数十万民工浚通大运河的会通河段，让漕运的运力超过四百万石，为迁都奠定了物质基础。故宫博物院原院长单霁翔所著《大运河漂来紫禁城》一书，即详细描绘了营建紫禁城的砖石、木材，南方的粮食和其他生活资料，是如何通过大运河为京城输血的。

　　明代的白英和宋礼在戴村大汶河筑坝，引流灌注“运河水脊”南旺，实现全段通航。后潘季驯在黄、淮、运三河交汇的淮安清口修筑高家堰，利用蓄积的洪泽湖水束水冲沙，减轻了河道淤塞。在此基础上，清代的靳辅进一步疏通黄河入海口，水流更畅，冲沙效率提高。而称为“南北襟喉”的清口水利枢纽，现已成了珍贵的水利工程遗产。

　　明亡清兴，俯视中原亦联系草原的北京依旧是都城，依旧认可大运河未曾怠惰、满足锦衣玉食的功率。同治五年（1866年）前后，天津人王维珍出任太常寺少卿。一日，他在考察漕运时来到通州，扶着城墙远眺运河，但见千帆竞渡、百舸争流，船工号子余音长，龙舟会吸引了熙熙攘攘的人群。各省的漕粮货物到了，漕运官员在检查，官差在吆喝，商人在迎合，随从在侍奉。听说前门外肉市胡同有个卖鸡鸭的杨老板，盘下一家叫“德聚全”的果品店，改名叫“全聚德”卖烤鸭。那鸭子是吃了漕运一路上遗下的粮食，长得肥壮美味，改天得去尝尝……在《北京烟树》一书中，青年作家侯磊回忆老家的市井烟云，称“大运河改变了北京与其他城市的关系”；“运河的‘春脖子’不短，但晚清的‘春脖子’短。我们难以感悟到古典的辉煌，却感受到古代变现代，水乡变缺水，文化古城生长出城市病，尤其是运河改火车时的剧痛。运河的现代性并不多，它无法给现代化的中国提供嫁接的母体，但它促使北京成为消费之都，那些茶楼酒肆、舞榭歌台甚至红馆青楼，给了市民阶层一个狂欢的公共空间”。

　　大型水利工程的实施，牵涉到难以计数的资源调配。因此，当我们探讨大运河时，国家权力的彰显不容忽视。漕粮货物一路北上，帝王们却欢喜南下——隋炀帝执政时曾南巡3次，清康熙30年内先后6次南巡、乾隆亦南巡6次——何故？“天子适诸侯曰巡狩，巡狩者，巡所守也”，“巡”是为了宣示主权，建立“天下咸服”的精神信仰，从而巩固王朝的统治。

运河心 | 城镇与文明

　　大运河的修筑，改变了之后千年中国政治、经济、地理的格局。在铁路出现之前，沿着运河兴起的城市，借助交通的便利，成为中国最具活力的商业都会。

　　谁知竹西路，歌吹是扬州；汴水流、泗水流、流到瓜洲古渡头——运河之旅，首推扬州。

　　大运河水系覆盖了从扬州城东到江都12公里的河流，滋润了沿岸一串明珠般的古镇。发达的盐业、有钱有闲的盐商，愈加助推了扬州文化蚀骨销魂的作用力。徽班身负绝技的优伶们，进京前会先到苏唱街的梨园总局碰碰头，商量一下出发日程和演出剧目。瘦西湖的塔院楼阁、长堤石桥，以及扬州园林的一步一景如诗如画、方寸之间剔透玲珑，无不昭示了这座城市的精益求精、新奇制胜。更直观的极致体验是美食。一块嫩豆腐切得细如发丝，刀刀清晰、一刀不碎；野鸭去骨填入家鸭内，菜鸽去骨再填入野鸭内，吃的时候道道铺展，越品越鲜。玉雕、漆器、刺绣、象牙浅刻、剪纸、砖雕、瓷器……在本地能工巧匠的手中，各色原材料“进化”成优美的高档商品，上奉宫廷，下达百姓。

　　十里长街市井连，月明桥上看神仙。人生只合扬州死，禅智山光好墓田。

　　东风暖，熏人欲醉。若到杭州赶上春，千万和春住——运河之旅，来到杭州站。

　　大运河的贯通使杭州兼得江南运河、钱塘江与浙东运河之利，成为沟通两浙和南方广大内陆地区乃至东亚海外贸易和文化交流的重要枢纽，城市格局的新貌随之而来。广济桥雄跨塘栖运河南北，古朴苍凉中见隽秀婉约；富义仓地处胜利河与古运河交叉口，取“以仁致富，和则义达”之意，是江南谷米的集散地，与北京的南新仓并称为“天下粮仓”；香积寺内香火氤氲，钟磬低吟，龙山之东的白塔则出檐深远，起翘舒缓；西兴镇诸多运河留痕，老式的剃头铺、木凳铺、茶馆及历史悠久的马湖灯笼，古资福桥、残存的牌坊、街亭、河埠头等散落各处的文物古迹，延续了萧绍两地千年来的风流蕴藉，仰首望归鸿……

江苏省无锡市梁溪区千年古运河清名桥景区灯光璀璨，流光溢彩，游人如织。

　　江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？

　　因地位雄势、扼守长江而得名；是长江与京杭大运河唯一交汇枢纽，素享“天下第一江山”美誉——运河之旅，转向镇江站。

　　镇江的每座山都是一段传奇。白蛇水漫金山寺，“大字之祖”的旷世奇碑“瘗鹤铭”则出自焦山，还有分别以佛道两家著称的“律宗第一山”宝华山和“道教第一福地”茅山。其中，“京口第一山”北固山横枕大江、石壁嵯峨，一派“潮平两岸阔，风正一帆悬”的宏丽气度。沈括在梦溪园里写成《梦溪笔谈》，西津渡夜间的小路似乎混合着蔷薇和香醋的味道，而老饕们同时惦记着宴春酒楼水晶肴肉的卤冻透明、肥而不腻、香酥鲜嫩……

　　道南宅岂识楼桑，何许英雄，惊倒孙郎。汉鼎才分，流延晋宋，弹指萧梁。

　　南接江淮、北通燕幽，建有号称“北方都江堰”、堪称水利史神作的南旺分水枢纽——运河之旅，又赴济宁站。

　　一条大河波浪宽 / 风吹稻花香两岸 / 我家就在岸上住 / 听惯了艄公的号子 / 看惯了船上的白帆……作为土生土长的济宁人，词坛泰斗乔羽受到了家门口运河的启发，写出了《我的祖国》荡气回肠的歌词。济宁因河而兴，因商而荣，运河记忆覆盖了这座千里碧水流、帆船首尾衔的城市。大闸口南岸街东起清平桥、西至南门桥，设观河台、邀月台，各类传统手艺和小吃，再现融南汇北、车马辐辏之盛况；太白楼的一砖一瓦、一草一木、每一首诗篇、每一座石刻，无不诠释了当年豪放跌宕、慷慨激越的心情……

　　白云海色曙，明月天门秋。欲觅重来者，潺湲济水流。

　　苏州、无锡、淮安、临清，以及许许多多或因河而生、或借河而盛的城镇，都是大运河上经贸繁荣、人文荟萃的生动注解。一场持续了数百个春秋的运河之旅，因为它们的陪伴而百转千回万分旖旎、奇峰突起精彩刺激。所以，如果你业已被这份“出游菜单”勾动好奇，请大胆加入同行的队伍吧，你可能会看到熟悉的背影——

　　1282年，马可·波罗自大都沿着大运河南下前往扬州赴任，途中在淮安短暂停留。他如是描述：（淮安）船舶众多，在黄色大河之上穿梭。……这里还产食盐，不仅可供本城使用，而且还可输往其他40座城市。大汗从这种贩盐的交易中取得了庞大的税款。

　　1488年，朝鲜官员崔溥在渡海返里途中遭遇风浪，漂海13天后，在中国浙江台州府临海登岸。随后沿运河一路北上，再经陆路返回朝鲜，历时135天，成为明代时行经运河全程的第一个朝鲜人。崔溥回国后，奉王命撰写游历日记，是为《漂海录》。

　　1539年，日本和尚策彦周良来到宁波，开始在中国的外交旅行。他一路经过浙东运河和京杭运河，最终顺利到达北京。回到日本后，策彦周良以汉文著成《初渡集》和《再渡集》，记录了自己从博多港发船到在大明朝贡的所见所闻。

　　1570年，徽州商人黄汴出版了一本导游手册《一统路程图记》。根据作者的指引，太湖南部地区非常安全，大多数船只都是夜间从杭州起航，将商人连同他们日间做买卖的所得安全送至目的地。但是苏州以北就没有夜船航行，在东边的松江府也没有任何夜间摆渡服务（“夜上海”那时候还“夜”不起来）。黄汴友情提醒：扬州以南大运河和扬子江交汇处是盐、棉商人聚集地，那里无论昼夜都没有匪徒；但扬州以北地区的食盐走私活动，使“夜间在大运河上旅行”变得有些“mission impossible”，千万要小心。黄河以北是另外一种问题：雇佣的人往往先和你签约领取高额的佣金用来还债，去京城的半路上，呵呵，没影了。

　　1600年，利玛窦进京朝觐万历皇帝。他对京杭大运河印象颇深，也在《中国札记》里中肯评价：船的数量是如此之多，经常由于互相拥挤而在运输中损失许多时日，特别是运河水浅的时候。为了防止这种情况，就在固定的地点设置木闸来节制水流，木闸还可以作为桥来使用。当河水在闸后升到最高度时，就开放木闸，船只就借所产生的流力运行。

　　1793年，英国人马戛尔尼率领的使团出使中国。为了接待他们，清政府动用了大批的民夫。返程的时候使团走的是大运河，一路上见到了江豚，亦见到了许多被强行征发来拉纤的百姓，他们看上去显得营养不良。

《竹西之图》，石涛。

　　19世纪末20世纪初，上海滩涌现了若干煊赫无比的大亨，很多都是青帮礼、大、通三辈的元老，往上追溯，他们多少都带着些漕帮的履历。顾名思义，漕帮是因漕运而聚集在一起的舵工、水手、纤夫所组成的一股特殊力量。漕运改走海运之时，也是他们干脆踏上黑化之路的日子。

　　……

　　当然，我们还应该承认，大运河既为它的“运河城镇”带来了荣耀与快乐，也确实破坏了不少其他地区的生态与经济，比如因保障漕运而惨烈牺牲的淮北，更滋生了尾大不掉的谋利团体分蛋糕，形成路径依赖。但一切往昔的喜剧、悲剧、荒诞剧，在时代车轮“一视同仁”的碾压之下，统统失去了颜色。

　　1842年7月，英国军队进犯镇江，阻断运河漕路，继而拔锚西行，数日后抵达江宁城外。道光帝不敢拿北京60余万内城八旗以及30余万满汉官员、百姓的忠诚作为赌注，仓促应允了接受中国近代史上第一个不平等条约《南京条约》的签订。以京杭大运河被侵略者的现代化枪炮所截断、南北钱粮物资赖以流通的有形血管横遭切割作为标志，中国政治和经济的古典时代，结束了。

浪淘沙 | 流水绕人间

　　隋炀帝后，大运河一直被视为汇通南北的黄金水道，“漕运即国运”的结论得到历朝历代的普遍遵循和认可。康熙帝就说过：“听政以来，以三藩及河务、漕运为三大事，夙夜廑念，曾书而悬之宫中柱上。”

　　大运河何以在清末衰落？

　　三个理由：漕粮、海运、铁路。

　　1855年，黄河在铜瓦厢决口，改夺大清河故道入海，运河又双叒叕遭受破坏与淤塞。1901年，李鸿章奏请废漕折色，将征收漕粮改为缴纳银两，如此，官方也就没有通过运河把南方的粮食运往北方的指标，运河失去了原有的意义，清淤工程随之缺乏根本动力。

　　海运是最初的替代品。运河中通常行驶着只限于二三百料的小船，若是较大的船只，就超过运河水量的载重力。即使这二三百料的小船，也需要盘闸掖挽才得通行，费时费力，如何能望海上轮船的项背？这还是在运河安流的时期，如果沿河出了险情，那就更难于估计。

2024年1月15日，航行在京杭大运河江苏淮安段上的船舶。

　　此外，津浦、沪宁、沪杭甬等与运河方向大体平行、代表着“近代化”的铁路，逐步成为了运河航运有力的竞争者。火车的轰鸣声越响亮，河上的摇橹声越落寞。

　　1904年底，历史超过450年、常驻淮安的漕运总督一职被正式废止。而之后近一个世纪的时间里，大运河陷入了前所未有的低潮期。

　　它不愿就此服输认命，它的心脏坚持倔强地跳动不歇。2005年前后，经过“运河三老”罗哲文、郑孝燮、朱炳仁和社会各界的努力，大运河保护与申遗的工作进入了国家视野，并协调相关省市对运河整体环境展开专项整治。2014年6月22日，“大运河”申遗之请在第38届世界遗产大会上通过。

　　值得补充的是，除了文化功能，大运河在水利水运方面的价值同样没有被遗忘。时至今日，镇江、扬州、淮安，苏州、杭州一带的大宗货物运输上，大运河始终表现优异乃至不可替代。比如大运河的苏北段是北煤南运的重要通道，每年航运量在3亿吨以上，相当于3条京沪铁路的运量。这也就意味着，作为世界文化遗产，中国大运河不仅仅活在过去，还活在未来；不仅仅凝结了古代文明的信息，还张开双臂抓紧了新风口的新机遇。

　　2023年6月8日，京杭运河苏南段航道“三改二”暨谏壁船闸扩容改造工程在江苏镇江正式启动，更具特色的“水运江苏”建设拉开大幕。待2025年完工后，全长212公里的京杭运河苏南段将提升至二级航道标准，加上目前已是全线二级航道的京杭运河苏北段，京杭运河江苏段可实现2000吨级船舶全天候畅行。

　　与此同时，中国多省正在如火如荼地研究打造，复兴征程上全新的重量级人工运河。

　　2022年8月28日，新中国成立以来首条连通江海的大运河——平陆运河正式开工，计划2026年底主体建成，航道等级为内河I级，可通航5000吨级船舶。渠成水到之后，全长134.2公里的平陆运河，将从广西南宁横州市西津库区平塘江口，经广西钦州市灵山县陆屋镇沿钦江进入北部湾，成为广西内陆及我国西南地区运距最短、最经济、最便捷的出海水运通道。2024年6月12日，广西壮族自治区党委常委、常务副主席许永锞在国新办新闻发布会上表示：“目前，土石方已开挖过半，投资额接近一半，各项建设进展顺利。”

　　2022年底，引江济淮工程试通水通航，长江与淮河实现历史性“牵手”。江淮运河的贯通，成就了平行于京杭大运河的中国第二条南北水运大通道，在长三角地区形成“井”字形干线航道主骨架，引领内陆安徽“向海而兴”。引江济淮工程将改写淮河世代的缺水历史，改变国内内河航运格局，改善淮河与巢湖的水生态环境，对确保供水安全、推动中部崛起和加快高质量发展都有重大意义。

　　被称为“现代版灵渠”的湘桂运河，是国家“四纵四横两网”高等级航道网重要“纵”向通道汉—湘—桂通道的关键组成航段。根据规划，它起于永州萍岛，经永州江永进入桂林平乐，全长300公里，是连通湘桂两省区和长江、珠江两大水系的重大工程，建成后将助力畅通中西部地区货物“北上长江，南下珠江”双入海通道。

　　浙赣粤运河横跨浙江、江西和广东三省，规划长度合计1988公里，规划投资匡算约3200亿元，为近几年人工运河之最。其中，浙赣运河沟通长江水系和钱塘江水系，实现江西与浙江水系的相连；赣粤运河连接长江水系与珠江水系，实现江西与广东水系的相连。据悉，浙赣粤运河修建完成后，可高效连通京津冀、长三角、粤港澳大湾区三大国家战略区域；甚至能承接京杭大运河，使全国运河干线网络实现上通北京下达广东。

鸟瞰平陆运河建设工地。

　　高铁时代，他们为何还要大力修建运河？

　　众所周知，水运是最环保、经济的运输方式。以苏北运河为例，其每吨公里运输成本是铁路的1/4、公路的1/10。4000吨的承载量对于一艘水路运输的货船来说相当常见，与之相比，一辆重型卡车的载重量约是50吨——前者的运载量是后者的80倍，而能源消耗、人力成本却可大大节省。所以，煤炭、矿产等大宗货物的运输，走水路仍然是首选。

　　当内河航运重返高光时刻，一众新纪元的运河城镇有望再次腾飞。

　　2023年9月，习近平总书记在浙江调研时，专程考察了浙东运河文化园，这是总书记近年来先后考察北京通州大运河森林公园、扬州运河三湾生态文化公园后又一次考察大运河保护情况，体现了对保护传承大运河文化遗产、推进大运河国家文化公园建设的高度重视。总书记在调研时强调，大运河文化是中国优秀传统文化的重要组成部分，要在保护、传承、利用上下功夫，让古老大运河焕发时代新风貌。

　　“让古老大运河焕发时代新风貌”——早上沿河边跑步，中午在古镇用餐，晚上乘船夜游，周末去运河公园露营……眼下，这条逐渐恢复青春魅力的大运河，究竟有多少种活泼时髦的打开方式？2023年11月13日，《中国大运河生活图鉴——爱上大运河的128个理由》在当年的中国大运河文化带京杭对话暨北京（国际）运河文化节开幕式·主论坛上发布。人们按图索骥后发觉，从北京的大运河博物馆到扬州的中国大运河博物馆；从德州的黑陶到常州的留青竹刻；从济宁的微山湖到苏州的吴门望亭；从枣庄的运河石头大饼到杭州的龙井虾仁；从泰安的环东平湖观景线路到嘉兴的王江泾古运河生态绿道线路；从天津的一芳田童趣农庄到无锡的拈花湾营地；从宿迁的项王故里到湖州的新市古镇……运河处处好风光，赏读千遍，犹嫌不足。

　　水脉，史脉，文脉；国族的牵挂与期待。

　　大运河不朽。记者｜孔冰欣

链接：舳舻千里，纵横古今

　　公元前486年，吴王夫差开凿邗沟，为成就吴国霸业

　　前360年，魏惠王大修鸿沟，造就大梁风水宝地

　　605年，隋炀帝开凿通济渠，黄、淮水网再连通

　　611年，隋唐大运河竣工，隋炀帝南巡，欲大展宏图

　　1293年，郭守敬白浮取水，打通大都“最后一公里”

　　1415年，海运漕粮因运河全面通航被诏停

　　1855年，黄河决口，运河断流

　　1905年，清光绪帝裁撤漕运总督，大运河漕运终结

　　1958年，大运河整治、改造工程启动

　　2002年，大运河被纳入“南水北调”东线工程

　　2014年，中国大运河列入世界遗产名录

　　2022年，大运河南北全线通航

　　2014年6月22日，第38届世界遗产大会审议并通过中国提交的“大运河”申遗申请。至此，“大运河”作为文化遗产正式列入世界遗产名录。

　　大运河世界遗产分布在北京市、天津市、河北省、山东省、江苏省、浙江省、安徽省、河南省共8省（直辖市）27市内，由31处独立的遗产区构成：含嘉仓160号仓窖遗址、回洛仓遗址、通济渠郑州段、通济渠商丘南关段、通济渠商丘夏邑段、柳孜运河遗址、通济渠泗县段、卫河(永济渠)滑县浚县段、黎阳仓遗址、清口枢纽、总督漕运公署遗址、淮扬运河扬州段、江南运河常州城区段、江南运河无锡城区段、 江南运河苏州段、江南运河嘉兴—杭州段、江南运河南浔段、浙东运河杭州萧山—绍兴段、浙东运河上虞—余姚段、浙东运河宁波段、宁波三江口、 通惠河北京旧城段、通惠河通州段、北南运河天津三岔口段、南运河沧州—衡水—德州段、会通河临清段、会通河阳谷段、南旺枢纽、会通河微山段、中河台儿庄段、中河宿迁段；包括河道遗产27段，以及运河水工遗存、运河附属遗存、运河相关遗产共计58处遗产，展示了历史的发展、河道航行景观、水管理技术设施，以及与运河相关的城市景观、历史遗迹和文化传统。

　　经过历朝历代的建造和维护，大运河成为古代中国交通线路的关键枢纽，为百姓生存提供粮食物资、为领土的统一管辖、军队的运输和经济、文化交流创造条件。直到今天，大运河仍不失为重要的内陆交通运输方式。