纽约夜地铁
苏 舟(上海,白领)
去过美国多次旅行,基本都是在西部晃悠,这次,因为要看望一位多年未见的朋友,特地抽出时间来,安排了一次纽约的行程。
到达纽约的当天,已是凌晨1点多。夜半的纽约,一切陌生,地面交通都已经停驶,只能在像迷宫一样的地铁站里寻找自己要搭乘的列车。纽约地铁的旧是早有耳闻,深夜的站台,更是添了一层破败感。等了很久,走过来一位拖着行李的年轻小伙子,他很有礼貌地问我是不是中国人,我说是,他就向我询问方向。我告诉他自己也是第一次来纽约,也不认识路,但是我认识英文,或许可以帮他找找。于是在地图和车站牌上比对着,才发现原来我们要搭乘同一班车次,前往同一个方向。昏黄的灯光下,我看到小伙子露出了惊喜的笑容,他有一个扁扁的鼻子,阔阔的嘴巴,笑起来倒是有一股憨厚纯善感。
地铁终于来了,这是一辆本地的慢车,几乎每一个小站都会停靠。晃晃荡荡的车厢里,灯光时亮时暗,只有我们两人,并排坐在一起。我们继续闲聊,原来他是刚刚从福建家乡偷渡到美国,手里攥着一张老乡介绍的中餐馆的地址,前去做一个没有任何合法身份的厨师。他在可以预期的未来几年里,都无法回国,因为一旦出境,就再也无法返回美国。因为没有身份,只能在美国中餐馆里打黑工,租住在便宜的群居小屋里,每年把赚到的钱悉数寄回老家。他告诉我,有一个可爱的儿子,但在相当长的一段时间里,他都无法和他见面。整个纽约,像他一样偷渡过来谋生的中国人不计其数,甚至在他的老家,整个村的男丁都被带到了美国,分散到美国几个主要大城市的中餐馆里。
我告诉他我在上海工作,平时工作非常累,但感觉不到什么意义,想这次出来旅行后,回去辞职,自己创业。他听后表示羡慕我可以这样决定自己的未来,但又说,“我没有想过生活有啥特别的意义。不就是过日子、活下去嘛!”他说自己非常珍惜能出来,正在努力学习简单的英语,不被老板欺负,盼望着可以在不太远的未来,将妻子和儿子一起接到美国,过上一直以来都向往的美国生活。
列车缓慢前行,有时候在转弯的地方,列车和铁轨剧烈摩擦,发出声响,撕裂着暗夜里的寂寥。我想着自己,也想着身边这位萍水相逢的陌生人,或许我们对“过日子”的定义不同,但在心底里都是在努力寻求着更好的人生。
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。