在书店里看书
潘玉毅(浙江慈溪,公司职员)
早上,我去给妻子买早餐,看到距离早餐店不远的地方有一家书店,就走了进去。我随手从书架上拿了几本书来看,指尖过处,发现书页上积了薄薄的一层灰,估摸着已经很久没有人动过了。看看时间尚早,我站在书架旁看起了书。谁想这一看竟没能停下来,待到醒觉,已经快到中午了,慌忙放下手中的书,买了一笼包子往家里赶。
显然,于我而言,买书是一种乐趣,在买书的地方看书同样是一种乐趣。小时候,因为家里不富裕,没有闲钱买书,所以我只能跑到书店蹭书看。为了提防被人扫地出门,我从这家书店蹭到另一家书店,如是往返。有一年暑假,我几乎把自己所有的时间都交付给了书店。每天,书店未开门我就等候在那里,直到关了门才离开,有时连午饭都不吃,因为只要省几天的午餐钱便能买一本自己喜欢的书了。
对于书店的老板来说,我或许不是一个好的顾客,因为我不能给他带来盈利;但对于那些书来说,我一定是一个很好的朋友,因为我把它们从闲置在角落翻了出来,且不会把它们弄脏弄坏。
在西安读书的时候,我亦常常做这样的“矛盾体”。大四那年,我毕业论文写黄仲则,因为学校图书馆关于他的资料很少,我常去汉唐、万邦两家书店。这是两家很大的书店,书多,环境幽雅,间或还能淘到一两本古籍。因为写论文要用到的资料很多,我不能一一尽买,索性蹲在书架旁,一边看书,一边抄录。后来被书店的店员发现了,他见我光抄不买,告诉我这样是不允许的。于是,我就站在那里,把需要的资料反复诵读,背熟了,回到寝室誊写下来。这样的时光,在今天看来,简直是不能想象的,却也十分美好。当然,那时的记忆力也好,不像现在下一刻记不得上一刻的事情。
书店既然名之为“店”,买卖是少不了的,不过对于买书的人来说,这个过程或许用“淘书”更确切些,淘到一本自己喜欢的书时的心情不亚于捡到一件宝贝。书店不在大小,只要有一本合适的书,就够人心甘情愿站上一整天的。
如今,在网络的冲击下,实体书店的生存越来越难。我有一个相识多年的朋友,他最大的理想就是开一家书店、开一家花店,并且为之而努力着。如今花店已经开起来了,书店也在酝酿中,所以,只要情怀还在,书店便一直会在。不管过多少年,依然会有人到书店买书,也依然会有人到书店看书,便如我们曾经历的一般。
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。