后 台
周云龙(江苏南京，电视编导)
电视做了十多年，台前的那些事，虽然有声有色，但回忆起来，现在好像只剩下一片空白，倒是后台曾经偶遇的那些人和事，时不时地会像弹幕一样，闪现在大脑屏幕，令我会心一笑。
我们做过一档辩论节目，那里面出没的嘉宾，个个都是巧舌如簧。有时，台上辩论了两个多小时，下场了，争论还要继续。当时的节目名称是“现在开讲”，领导的意图是不能做成“开吵”“开骂”，更不能做成寡味的“开会”。编导们纠结了，请来的嘉宾也为难了，不知道该怎么说话了。不过，节目录制一结束，在来宾接待室里，他们常常会摘下面具，吵作一团，此时憋了一肚子的话，也不管正方反方了。
一次节目录制后留下来吃饭，不幸坐在居中的主席上，一边是A女，一边是B男，两人吃饭时俨然辩论场上的架势，你来我往，不相上下。先是就当期的辩题进行补充辩论，后是就民间低俗辩题“要不要推行一夫多妻制”，进行非正式的即兴辩论，其实是扯淡了。大家各执一词，在场的男方支持一夫多妻，女方强烈反对一夫多妻。可怜居中的我，头一会儿向左听一方陈述，一会儿向右听一方反驳。那顿饭，胃没填饱也罢，耳朵快聋了也罢，第二天脖子还觉得酸疼，可能转动频率太高了。——这才切身体会到现场主持人有多不容易。
嘉宾C，先前常常在电视新闻上见到他，真正了解他，也是在辩论节目里，他很善辩，也善“变”。小伙伴们往往在为某个辩题缺少正方嘉宾或反方嘉宾时，第一个想到的就是他，只要他方便（不在其他节目做嘉宾），他都很爽快地答应，并且听从安排。C做过许多年心理咨询工作，说服一个人，很有语言技巧。其实，他以前读的是新闻传播专业，不知是不是也靠的新闻敏感，毕业之后就改行研究起心理危机干预的问题，而且有了机构，建了网站，设了热线……我们见面的第一句话，永远难忘，他一边递上名片，一边字正腔圆地说，您好，要自杀，请找我，我是心理危机干预中心的负责人！
嘉宾D，是一名地铁歌手，我们改版做访谈节目的时候，网上突然发现了她。因为父亲腿部残疾，母亲有智障，她16岁闯荡京城，后来发现靠自己的歌声还能养活自己，她开始抱着吉他在地下通道里唱歌，一唱就是几度春秋。命运的改变来自网络。有个热心的网民将她唱歌的视频传到网上，一夜之间，点击上万。优酷网的一个编辑打电话给她，告诉她这个喜讯，她当时也没上过网，更不懂什么点击率，直觉告诉她，一定是个骗子。这些年，她在地下通道里见到的骗子太多了。那位编辑后来又打了几次，希望了解更多她的情况，小女孩这时总算悟过来了：骗子，不会这么执着的……D一度成为网络红人，许多电视台都邀请她去做节目。她能走到今天，也许是因为那宛如天籁的声音，最关键的还是她多年如一日的执着，当然还有那个编辑的执着。
特别有印象的嘉宾，是一个孩子E，这个十来岁的少年，前些年四处找寻他失踪的妈妈，我们的编导即时介入，不断利用平台资源，搜索调查，很快发现了有价值的线索。编导便决定将那孩子请到演播室讲述失踪的背景、找寻的过程，最后安排他与分别多年的母亲见上一面。编导给孩子打电话时承诺，往返路费、吃住费用，都将由电视台承担，不必担心，孩子满口答应了。过了些天，节目就要正式进棚录制，孩子突然说不来了，编导紧急追问，孩子电话里问了一句：你们……是不是搞传销的？想把我骗到你们那儿？
电视的前台，常常是经过剪辑的或编排的生活，而后台，是原生态的现场直播，鲜活、真实，也不缺精彩。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
