进城卖核桃的父亲
方长英（安徽黄山，铁路客运值班员）
今年父亲大部分时间呆在歙县南乡老家。9月中旬，是收获枣子和山核桃的季节。
我的老家出产的金丝琥珀蜜枣，以前是贡品，呈半透明琥珀色。拿起一个对着光线，能看清里面的枣核。这些年，年轻人都外出打工了，成片成片的枣子树缺少管理，衰败了不少。听母亲说今年由于减产，加工金丝琥珀蜜枣的生枣卖到了七八元一斤。我家多时可以摘一千多斤生枣，现在只有两三百斤。摘下的生枣父母在家加工成了金丝琥珀蜜枣，卖了一部分，把成本收回，赚下的七八十斤蜜枣全部送给了亲戚朋友。母亲说趁着现在还能做，大家都搞点吃吃。
蜜枣刚收尾，就到了收山核桃的时候。我们歙县南乡的核桃树全部长在高山上的树林和竹园里，高耸云天，纯野生。打核桃是一项吃力和危险的活计。父亲七十多了还要爬树打核桃，我想想都后怕。父亲和母亲就这样爬高下低，上坡下坎，一棵树一棵树慢慢打，慢慢捡。辛苦忙活了十几天，收了一千多斤。父亲说去年都卖亏了，今年想加工好再卖。
过了几天父亲打来电话，叫我问问看单位有没有人要核桃，问我们姐妹能不能帮忙卖掉？唉！这下父亲可是给我出难题了。我总不能一个熟人一个熟人去问吧？要不行我就贴张广告在小区的布告栏，但能卖掉多少我可没底。思来想去，后来给一位朋友打电话，请他帮忙看能不能给他的员工搞点福利，发两斤核桃。朋友问有多少，我说两百斤。他答应得很爽快。我告诉父亲必须赶在中秋、国庆前把核桃加工好运来。父亲高兴得要命，叫我一定讲定，质量肯定保证。于是父母在家忙开了锅。把生核桃脱壳，凫去空籽，晒干。然后等镇上厂里开工去炒。
9月14日，父亲打来电话，一早他就和妈妈赶了五十多里路，去镇上加工核桃。问我下午能不能弄辆车去。家里买了车，但我不会开，老公单位又有事。傍晚时分，请一亲戚帮忙跑了一趟。
吃过晚饭我就在家等。他们到屯溪已十点多了。我烧好的饭菜热在锅里。父亲喝着酒，母亲说早上吃了一碗稀饭，一天没有吃东西。镇上的厂里今天刚开工，炒核桃的人很多。有人不注意，一蛇皮袋核桃就丢了，那人哭了半天。母亲寸步不离地守着自己家的几个蛇皮袋。我劝母亲吃慢点，别噎着，母亲边答应边快速地往嘴里拨拉着饭菜。看来母亲真是饿坏了。
平时沉默寡言的父亲两杯酒下肚，话语明显多了些。他端起酒杯和母亲的碗碰了一下。“老太婆，我退休有工资。趁着我们现在身体还硬朗，做两个给你存着。以后呀减轻两个女儿的负担。”我想这大概就是我父母的简单心愿，也是天底下父母的简单心愿。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
