我接母亲住新房
铁万钢（青海西宁，画家）
春节前，终于搬进了新房子，终于把77岁的母亲从向阳村接到西宁，也终于让她享受到了热乎乎的暖气、滋溜溜的电梯，享受到了坐着马桶如坐着小凳子晒太阳的那种自在。
筹备购房款的那几天，母亲问我：“年底，新房的钥匙能拿到手里不？”开始快速装修房子的那段日子，母亲又问我：“过年新房子能住进去不？”我坚定地告诉母亲：“过年一定能住进去。”母亲每天掐着指头算过年的时间。
立春后，母亲的新生活从青铁阳光小区的19层开始了。住新高层过新年，享受集中供暖，洗楼房里的热水澡，吃电灶做的饭菜，这日子虽然来得晚了一些，却也及时改善了母亲的晚年生活。她学着坐电梯，拄着拐杖拎着小马扎去楼下晒太阳，惊奇地看一些穿马甲的宠物狗在小区里溜达，和一些不会说青海话的老太太交换幸福的眼神，弯着弧度差不多的腰身，穿着厚度差不多的棉衣，在小区附近缓缓散步。
年来了。贴对联，张罗年夜饭，给父亲烧纸，一切都按母亲安排的时间进行。母亲说：“大鱼大肉别做了，做一盘肉片炒粉条吧，酸菜多放。”我明白，母亲点的这道菜，是老家以前过年最好的菜肴。
母亲眼睛不好，不能长时间看电视。除夕晚上，更多的时间我认真听母亲讲腊月里发生在向阳村的一些事儿。零点之后，到天亮，母亲一直没有合眼。母亲说：“放炮仗的这些人还是太有钱了，少买点炮仗，多买点好吃的不好吗？”
年初三，二表姐、四表哥领着87岁的大姨妈来了，一是给母亲拜年，二是来给我贺新房。母亲收了大姨妈的红包，我收了表姐、表哥们集体包好的好几个大红包。大姨妈还给母亲买了件很洋气的羊毛衫，二表姐给母亲网购了一双名牌棉鞋。母亲立刻穿在脚上，在客厅里走了一圈，连连称赞新棉鞋太舒适了。母亲的衣服穿不完，大多数是大姨妈给买的，为此，向阳村的老太太们很是羡慕，羡慕母亲有一个贴心的好姐姐。
以前，我每月给母亲生活费。今年过年，母亲坚决不要我给的钱。听大姐说，我给母亲的生活费，她都存在一个折子上，基本没动用过。
母亲的心在儿女身上，如果儿女的心也一直在母亲身上，母亲应该就是幸福的近义词。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
