父亲的世界杯
父亲看世界杯，已经有一些年了。
在我小时候的记忆里，有过父母亲的一次激烈争吵。当时，我还在读小学，在学校左等右等，都没等来接我的父亲。直到天色慢慢变黑，母亲骑着自行车来接我。我坐在门房间里，又累又饿，只有一个门卫爷爷陪我。回家的路上，母亲兴致不是很高，我说，妈妈，爸爸呢？母亲说，嗯。我又说，妈妈，爸爸呢？母亲说，不要给我提你爸爸了……母亲的嗓门骤然拔高，吓了我一大跳。
也是后来才知道的，那一次，父亲和几个朋友在聊世界杯，才忘了接我。
我慢慢长大，清晰地看到父亲对世界杯的热情，2002年韩日世界杯，中国队参加，父亲的热度达到了极限。早在开赛的几个月前，父亲偷偷地省下了生活费，烟、酒，都暂时戒了。父亲说，他要去现场看世界杯。我看着父亲，一个中年男人热情高涨的样儿，不禁想笑。
尽管排除了一切艰难险阻，甚至都扳过了母亲这座大山，即将踏上征程，父亲却接到单位一个电话，把他的热情降到了冰点。厂长一句话：“老崔，帮我个忙吧，大李的母亲病重，这一段要靠你了。”大李是父亲的朋友，是车间的一把好手，和父亲一样的老机修工，为车间的机器运转保驾护航。大李也是父亲的好朋友，好兄弟。大李因远在山东的母亲病重，不得不赶回去。父亲说，好，没问题。父亲的声音，很沉稳。
这是父亲错过的最好的一个亲临世界杯的机会。后来，父亲开玩笑说，要是自己去了现场，中国队肯定能超水平发挥。世界杯后的一个夜晚，大李给父亲敬着酒。大李的母亲所幸没事。父亲一脸认真地看着大李，说：“如果让我换，我真的还是愿意老人家平安无恙。”
今年又是世界杯年。这是让父亲激动，也是让我无比担心的一年。4月，父亲因为感冒发烧继而医生说，不排除癌症可能。母亲和我紧张得要命。好在父亲很快好转。
6月。世界杯大幕徐徐拉开，父亲坐在电视机前看着比赛。瘦弱、脸色依然有几分苍白的父亲，为一个个精彩进球呐喊、欢呼。我坐在旁侧，看着父亲，心头五味杂陈。
前几天，我去了大李叔叔那里，翻看那些年厂里的照片，看到了一张厂足球队的合影。年轻的父亲微笑着站在最中央。大李叔叔说，你父亲啊喜欢了一辈子足球，当年他可是前锋，进球如麻，进球如麻呀……大李叔叔咧开了嘴，呵呵笑着。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
