刘二和他的兄弟
安谅
在市艺术馆门口,明人邂逅了刘二。他的小眼睛眯缝着,头发浓密、花白而有型,身材微胖,一看就是保养挺不错的主儿。看见刘二,明人就自然地想起他的孪生兄弟刘三了。刘二刘三出生在建国那一年,明人小时候和他们是邻居。
“你的气色不赖!房地产搞得不错,艺术圈也在混?”明人与刘二打了招呼。“让你见笑了,如果你有时间,我带你去看一个有意思的展览,你一定会吃惊的。”刘二神秘兮兮的,把明人的好奇心诱发了出来。
“刘三这些年还好吗?”明人询问。
“过一会你就知道了。”刘二吊人胃口。
刘二、刘三都是“老三届”的,当年同去了云南插队。上世纪80年代末回城时,刘二带了一麻袋的书回来,刘三却带着一麻袋的破玩意儿,大多都是山沟河畔挖捡来的,旁人看着嗤之以鼻。
在街道集体工厂务工的同时,刘二顺利考上了夜大学,拿到了本科文凭,之后又去读了在职硕士。90年代初浦东大开发,他说下海就下海了,当起了“包工头”。多年后,他又涉足房地产开发,规模虽小,但十分稳当。到本世纪初,他已拥有别墅数套,豪车多辆,且育有娇女一位,令众人羡慕。连明人的老母亲都叹道:“人家就是读书好,读书好,命也好呀!”那话里其实有另一层意思——读书不太好的,比如刘三,难成气候的样子,至今仍孑然一身。
“刘三还那么玩物丧志吗?”明人边走边问。
刘二的小眼睛闪跳了一下。他想说什么,又抿住双唇,把话咽了下来。或许,刘二此时并不想提及自己落魄无能的弟弟吧。
长兄如父。刘三在单位混了个长病假,整日鼓捣他那些“破烂玩意儿”,视之如命,连男大当婚,不孝有三的祖训都抛诸脑后了,做哥哥的刘二,不止一次劝过他。此外,刘二也够讲情分了,把一套二居室的商品房送给了弟弟;没料到,刘三半年后居然把房子转卖给他人——他的钱,都用来购置破玩意儿了,宁愿蜗居在昔日父母的那个八平方米的亭子间,与破玩意儿共居一室。
90年代初,刘三向明人借过钱,说要排队去抢买猴年邮票。为表感谢,刘三还悄悄给明人亮出了他的收藏宝货:70年代的各种票证,80年代开始收集的各种邮票,90年代收集的遍及50多个国家的纸币……花花绿绿、姹紫嫣红。墙上一排柜子里,塞满了各种国产电器,如飞乐收音机、大哥大、拷机之类,很像废品回收站。藏在壁橱里的陈旧的或瓷或铁的东西,则据说是“明清时期,甚至更早年代的”。瞥了眼刘三菜色的脸,明人暗忖:这家伙会被这些玩意儿毁了吗?
刘二带着明人到了一个门口布满花篮的展厅,门楣上竟是一位大名人的题字:“天工开物——刘三艺术精品收藏展”。明人感觉异常,然后终于见到了刘三。他神色奕奕,一套簇新的中山装,整个人十分精神。明人傻愣了片刻,一时不知如何说话,倒是刘三主动上前,紧握明人的手,摇了又摇,颇显真诚热情。他的身旁,还站着一个巧笑倩兮的窈窕佳人——媳妇也有啦。
原来,几年前有个知名收藏家到刘三家去了一次,呆了大半天,出来后啧啧赞叹,对刘二说,你兄弟绝对是有大学问的人,他的收藏价值不可估量;一个收件,就抵一套豪宅呀。收藏家的相关文章发表后,刘三的藏品引起业界广泛关注。
刘三六十多岁娶妻生子。那个孩子,是在香港成功生育的试管婴儿。