长在手上的弹片
很雷人,这里不念子弹的“弹”,而念弹琴的“弹”。
长在手上的弹片,是我的一个朋友。
他是个琴痴,但又不以此为生,却在很多方面做出了专业的标准。他不用弹片,而是用指甲代替了弹片。他把右手的拇指、食指指甲蓄长,修剪,用碱水浸泡,使之变得有韧性和硬度。他的轮指、滚指弹得随心所欲。
他早年在工厂里上班,闲暇时间就抱着一把琴,也去过地铁站口,还有酒吧夜场卖唱。
他的很多朋友,也包括我,不懂他,说他又不是专业的就图一乐,还是把那指甲剪了吧。每次吃饭在一起的时候,一大老爷们留着长指甲看着不舒服,还挺吓人的,有点另类。他呵呵地笑而不语。
后来日子越来越好,他的出场费也越来越高。他不用在工厂面对着铁块做检修工作了,他到了市里的音乐专门机构上班。这期间大约有二十年的光景。这二十年,变化很多很大,但唯有一点,他的指甲一直蓄着,长了就修剪修剪,还是不断地用碱水浸泡。
后来为了消除误会,他右手戴了手套。用筷子吃饭竟然也改成了左手,令朋友们刮目相看。我们拿他开玩笑,说你右手就留着精力去弹琴吧,所有的事情都有兄弟左手完成。
有次我们都喝了酒,都有些醉意,让他弹一曲子,让这帮朋友也听听,享受享受。他脸色潮红,舌头有点大,行动也有点走板。但一拿起琴,立马投入到那种状态中。四周静得只有曲子的流淌,他的右手指甲又一次在朋友面前派上了用场,他随心所欲的样子,一直刻在我的脑海里。那天我们听着听着,都落泪了。
他说:“琴,不动,就是一把琴。动它,就是一段人生。我的右手的两个指甲,是长在身体里的技能,怎么能轻易地剪掉呢?”这一刻,我明白了。每个人的技能都应该像他一样,长在自己的身体里,用的时候,再不用翻山越岭地寻找,拉关系,求爷爷告奶奶,而是拿出来就能使能用。
就他,现在已经成了朋友们励志的榜样了,每个人,说过他不止一遍。