办张银行卡

　　又有稿酬领，挺开心。哪知道，我发稿的这家报社有了新规定，稿酬不再寄发，改为打入指定银行卡。

　　我已有多家银行的卡，就偏偏没有该报要打入稿费的那家银行卡。那是一家股份制商业银行，我从未与它们打过交道。

　　我表示愿意放弃这笔稿费，为百来元稿费特意去办张卡，感觉没太大必要。

　　结果却行不通：作者放弃一笔稿费，关系不大；报社少发一笔稿费，管理流程就无法闭环。

　　此时我正寓居浙北某县城，打银行客服电话得知：本县只有一家支行，办卡需本人持身份证前往营业大厅。银行倒十分欢迎客户办卡，但程序出人意料地烦琐。

　　踱进营业大厅，客户寥寥，一名佩大堂副理胸章的青年女士热情地迎上来。她审核了我递过去的身份证，与我开始了一场犹如杨子荣上威虎山时的问答。

　　“是有人让你来办卡、还是你自主行为？”“是别人要我来的。”“是什么人？”“某报社办公室。”“你确定认识他们？”“当然。”“为何要办卡？”“为收取稿费。”“你听说和遭遇过网络诈骗吗？”“听说过但从未遭遇过。”“你确信让你办卡的人不是网络诈骗吗？”“当然不是。”“你有用这张卡理财的计划吗？”“没有。”“你考虑过办这张卡可能给你带来的风险吗？”“不会有风险，因为我这张卡只收稿费、不打算存钱。”“这恐怕不行，你激活这张卡前需至少先存1000元钱，因为这样就可免收开卡手续费和工本费。”

　　一番对话完毕，她把我领到自助服务器屏幕前，输入绑定手机号、刷脸核对身份。在让我阅读完冗长的客户须知后，用电子笔签名确认：已明白自己办卡意义、由此享受的权利和承担的义务。

　　随后进行的好几项步骤，都会不断在手机上收到验证码，输入正确的验证码方能解锁进入下一步骤。有几次输入验证码有误，就得回到上一步骤重新操作。

　　营业大厅虽有空调，我还是感到额角渗汗、眼晕目眩。好不容易结束程序，存入1000多元后，新卡激活成功，已经耗时45分钟。撰稿 陈慈林（浙江杭州，国企干部）