赛车电影：就是这么热血沸腾

　　快速切换的镜头，震撼人心的音效，风驰电掣的赛道，赛车手专注到极点的大特写，极限追逐，弯道超车，激烈碰撞，冲刺终点线……随便哪个都足以令观众热血沸腾，仿佛置身赛场的就是本人——赛车电影可能是杂糅了最多电影类型的一种存在：它既是动作片，也是体育片，既是励志片，也是悬疑片，考虑到赛车手必须拥有的强大心脏，它很可能还是一部青春片，充满了青春的速度与激情。

好莱坞最卖座的系列电影之一，《速度与激情》不屈不挠地拍到了第十部。

赛性：F1劲敌的故事

　　在举世闻名的F1赛场上，不少传奇赛车手的故事都被拍成过电影，其中最为著名的自然是朗·霍华德执导的《极速风流》。这部电影的人物原型来自真实——奥地利赛车手尼基·劳达和英国赛车手詹姆斯·亨特，是20世纪70年代F1赛道上的一对劲敌。

　　这两位车手性格迥异：尼基·劳达以冷静、理智和坚韧不拔的性格著称，他技术精湛，对赛车的性能和调校有着深入的理解。在比赛中，他总是能够保持稳定的心态，即使在面对困难和挑战时也能冷静应对。尽管职业生涯起起伏伏，甚至因为在比赛中遭遇车祸而毁容，他也从未放弃，并且最终取得了辉煌的成就——在1975、1977及1984年三度获得F1冠军。

　　而詹姆斯·亨特则以其激情四溢、敢于冒险的个性闻名。他极具天赋，喜欢在赛道上挑战极限，追求速度和激情。他的比赛风格充满激情，赛道就是他展示个人魅力的舞台，因此被观众称为“车坛花花公子”。45岁那年，亨特因心脏病突发而亡。

　　职业生涯中，这对宿敌经常陷入激烈的竞争，在多次比赛中都有惊心动魄的较量——不仅体现在驾驶技术上，还涉及车队管理、赛车设计等多个方面。两人对赛车有着相似的执着与高度追求，但性格差异使他们的作战风格大为不同——一度，亨特以1分之差压倒劳达成为世界冠军车手，因为劳达觉得在大雨滂沱时比赛过于危险，仅仅一圈后便决定退出。

　　《极速风流》把两个人的差异展现在银幕上——劳达日以继夜地研究汽车和技术，追求在赛道上的完美表现；亨特则始终在挑战个人极限，追逐速度与激情。从这两人的对比中，我们也能发现，赛车运动不仅是极限挑战，技术和安全有时候也代表稳定的发挥和长久的胜利。作为一项体育赛事，赛车运动不仅代表着人类对速度、技术和挑战的不懈追求，也激励着人们不断超越自我、突破极限。电影中赛车手们的热血故事，时隔半个世纪，依然激励着一代又一代的观众去追逐自己的梦想，但电影里时不时出现的赛车事故画面，也揭示了赛车运动的残酷性，而受伤车手的顽强同样让人深感震撼。

　　电影里，当劳达听到亨特的死讯时，他说：“人们总是把我们当成对手，但他是我喜欢的少数人之一，我所尊重的更少数人之一，他依然是我唯一嫉妒的人。”

刺激性：速度与激情

　　好莱坞最卖座的系列电影之一，片名直抒胸臆地说出它的内容：《速度与激情》（以下简称《速激》）。即使在男主角因故去世后一度宣布停拍，最终还是敌不过全球粉丝的票房应援，不屈不挠地拍到了第十部。

左图：《极速风流》中的F1劲敌。右图：《极速风流》中的车坛花花公子亨特。

　　不只是F1赛场上有速度与激情，《速激》的故事几乎都发生在街头而非赛场，它也向观众展示了美国街头赛车文化的一隅。

　　第一部里，保罗·沃克饰演的卧底探员布莱恩潜入飞车党，与团伙老大多姆（范·迪塞尔饰）不打不相识，两人逐渐建立起深厚的友情，共同面对来自犯罪团伙的威胁。当然，影片最大的看点还是紧张刺激的街头赛车和追逐戏码。此后的九部《速激》也是相似套路——他们在高速路上竞逐，在东京玩漂移，在复杂的地形里挑战极限，甚至在高楼与高楼之间“飞”驰……越往后拍，场面越大胆刺激，特效越花样百出。所谓“一招鲜吃遍天”，即便观众都深知这个系列的电影几乎没啥剧情，但只要车还在飙，就仍然会入场买单。

　　早在20世纪30年代的美国禁酒时期，街头赛车文化就开始萌芽。当时，走私者为了提升车辆性能，会对车辆进行改装，以适应高速逃避追捕的需要。这种初代对“速激”的追求，后来逐渐在年轻人中形成一种风尚。电影《速激》里就有不少情节是围绕着警方与犯罪分子的“猫鼠游戏”而展开，也算是对初代“速激”的一种呼应。

　　其实电影对赛车文化的推动也是非常大的——詹姆斯·迪恩出演的经典电影《无因的反叛》（1955年），约翰·特拉沃尔塔出演的《油脂》（1978年），都曾在年轻人中风靡一时。

　　这些年来，除了《速激》系列，还有太多与赛车有关的电影，至今仍令人念念不忘。比如2000年的《极速60秒》，尼古拉斯·凯奇饰演一个汽车大盗，必须在24小时内偷走50辆名车。电影中的飙车场面与紧张刺激的剧情相结合，为观众带来了一场视觉盛宴。又比如2008年的《死亡飞车》和2014年的《极品飞车》，把赛车竞技和生存游戏、犯罪阴谋相结合，后者更是由著名的赛车游戏改编而来，飙车场面亦如游戏中一般刺激而震撼。

　　华语片方面，提到周董大家都不会忘记2005年那部《头文字D》，融合了动作和青春元素的赛车电影，不仅拍出紧张刺激的飙车场面，也展现了主人公们的成长与友情。

商性：福特大战法拉利

　　提到F1赛场上的璀璨明星，人们总会不由自主地想到红色的跃马标志——那就是法拉利的象征，它的出现，常常就是“胜利”的代名词。

　　不过，法拉利的赛场不止F1一个，在法国著名的“勒芒24小时耐力赛”上，法拉利也是头号玩家之一。而说到勒芒之争，就不得不提赛车史上留名的“福特大战法拉利”事件。

电影《极速车王》。

　　2019年，这一事件被拍成了电影《极速车王》，英文原名《Ford v Ferrari》，直译过来就是“福特大战法拉利”。20世纪60年代，美国的福特汽车公司正处于转型期，其生产线已经相对破旧，汽车设计也逐渐跟不上潮流，销量甚至一度不如雪佛兰。福特高层坐不住了：“二战后士兵回到故土第一件事是什么？做爱！现在他们当时制造的孩子都已经成年了，你还指望他们会买这么老土的车？！”

　　跟谁学习潮流呢？福特盯上了法拉利。当时法拉利在欧洲赛场上屡获佳绩，俨然就是“完美”“热血”和“胜利”的象征。但由于连年征战，公司的财务状况也岌岌可危，濒临破产。福特因此看到了收购法拉利的机会——他们派出豪华的律师团前往意大利，意图收购法拉利的赛车车队，继而推出自家的跑车产品线。

　　但恩佐·法拉利最终没有同意，电影里，他还狠狠嘲笑了福特团队：“回去告诉你们老板，他可不是亨利·福特，他是福特二世，一个没用的自大狂。”福特二世听到这话当然勃然大怒，发誓不惜一切代价要造出一部能跑赢法拉利的战车——于是马特·达蒙饰演的工程师谢尔比和克里斯蒂安·贝尔饰演的赛车手迈尔斯上线了。在这两个车迷车痴车疯子的努力下，福特没有用200年，仅仅用90天就制造出了梦幻跑车福特GT40，并最终成为第一支在勒芒耐力赛拿到冠军的美国车队——在1967、1968、1969年取得三连胜。

　　福特赢得比赛的背后，是谢尔比和迈尔斯对于赛车机械原理、减重、降噪、刹车系统的不懈追求。但影片并不仅仅展现了赛车技术，更有对体育竞技精神与商业竞争逻辑的反思——比赛中，法拉利车队因引擎损坏无缘冠军，这给了福特机会，但福特二世却下令迈尔斯限速，以便让三辆福特赛车同时冲过终点，给世人留下更加深刻的印象——拿赛场当广告牌，这一举动为人所不齿。当迈尔斯走下赛场，只有法拉利总裁恩佐·法拉利在人群中向他脱帽点头致意——冠军属于福特，但胜利好像还是属于法拉利。福特曾经宣布要“以法拉利的方式思考”，然而商人逐利，最终还是掉入了“他们生产一年还没有我们一天产量高”的跑量逻辑。

人性：浪子总是会回头

　　1966年勒芒比赛后才2个月，迈尔斯就因为赛车测试中发生的车祸离世。后来，谢尔比去拜访他的遗孀莫莉和儿子彼得，把一只扳手交给彼得——那是迈尔斯1963年因暴怒而扔向他的——这两个车痴经常因为车子的改造方案而吵得不可开交，有时候打架打到在家门口的草地上打滚，莫莉就会搬出一张沙滩椅来观战，早就见惯不怪了。下一秒，两人又会向她讨一杯冰镇柠檬汽水喝，重新言归于好。

　　赛车手之间的惺惺相惜，他们与家人之间的感情羁绊，也是赛车电影热衷于展现的母题之一。不知是不是赛车运动消耗太大，以致无暇他顾，赛车手们好像总是处不太好家庭关系——银幕上，他们通常要不是浪子，比如《阿郎的故事》里的周润发，人到中年为了向儿子证明自己还要勇上赛道，令多年前为他崩溃的女人再崩溃一次；要不就是卢瑟，人到中年一无所成，蜗居在陋室里，只有梦想还遥远地闪着光，比如《飞驰人生》里的沈腾，一个单亲爸爸，满脑子都是“巴音布鲁克”。

　　其实巴音布鲁克并没有赛车比赛，它是新疆一个美丽的草原，与当地相关的赛事，更多的是赛马、摔跤、射箭、斗羊等等，充满浓厚的民俗风情。但草原复杂的地形被电影借用作为天然赛道，专业的赛车手会像《徒手攀岩》里的攀岩者记住每一块岩石的凸起那样，记住长长赛道上的每一处转弯和角度。电影前半段所有的蛰伏、沉沦、铺垫，都是为了最后那十分钟风驰电掣的逆风翻盘，也就是，爽。

皮克斯的动画电影《赛车总动员》的主角闪电麦昆。

　　不光真人电影喜欢讲友情亲情爱情，动画电影也不例外——在皮克斯的动画电影《赛车总动员》中，各种赛车形象都被人格化，赋予不同的性格特点和故事背景：主角“闪电麦昆”是一辆拥有光辉事业梦想的赛车，他勇敢、自信、充满冒险精神，始终追求胜利。然而，在遭遇意外后，他被困在“水乡温泉镇”，一个破旧的小镇，却让他学会了展现出自己更为柔软的一面，也学会了尊重和倾听他人的智慧。配角“板牙”是一辆心胸宽广的拖车，他是水乡温泉镇唯一的拖车，负责管理拖吊场。虽然有一点迟钝，但他总是乐于助人，非常乐观，总能看到事情光明的一面。他是麦昆的第一个朋友，也是最好的朋友。而“莎莉”则是一辆迷人的保时捷，她聪明、诙谐，是小城镇的代理人，致力于保护和复兴这个城镇，梦想着某一天这个小城能再次出现在地图上。此外，还有路霸、车王等众多赛车角色，不同的造型和性格都使得电影更加生动有趣，电影外的观众也能根据自己的爱好与之共情。也是因此，《赛车总动员》在全球获得了高达4.62 亿美元的票房收入，后来还拍摄了续集。撰稿｜不小可