一场玫瑰色的梦魇

对于欣欣向荣又充满着传奇的中国当代艺术界来说，方巍并不陌生，只不过他更多地作为一名艺术工作者、艺术商人或艺术圈儿的朋友，作为一名“艺术家”的经历却鲜为人知。

　　故事的缩略版是，在上海学习艺术后，方巍前往日本继续追寻自己的绘画理想；不过为了生计他却最终做起了古董生意。15年后他重回上海，开设了一家版画工场，与国内一些顶级艺术家包括曾梵志、王广义、周春芽、张洹等都有合作。方巍协助制作了张洹著名的香灰画、木刻版画、门雕、大型佛像雕塑和动物标本等作品。之后方巍开设了餐厅，也兼做一些古董生意。然后在42岁的人生黄金期，他再次大幅度地调整，回到了自己的工作室中。“如果我现在不做这件事，那就真的太迟了，我一定会追悔莫及”，方巍如此表示。在不懈的尝试和努力中，他不断寻找、吸收、策划，并在时间允许的情况下进行绘画。作为上海最具文化自觉的画廊，沪申也押上了自己的面子和诚信。正因为如此，整个故事变得更为有意思起来。

　　在他的作品中，我们看到了斜倚的裸体、静物、肖像等非常学院派的内容；不过，这远不是方巍作品的全部。他的绘画从千余年传统中牵扯出一段柔和却崭新的曲谱。而对于方巍来说，水彩和油画如何交谈便是他艺术探索的出发点——这原本是一个简单的想法，不过由于媒介的特异性以及方巍作品主体的模糊晦涩而变得复杂。方巍先从温和的水彩着手，用起伏的大笔触铺填画面。接着，他往作品中加入黑色的水墨，如当年父亲的指导；慢慢地，图像逐渐从对比色调中显现出来。色彩凝结后，我们看到一片夜色中的森林，在一圈深色调的包围中我们似乎还看到了一轮明月，不过细节却依稀不可见。树枝摇曳，层层叠叠；明月似乎又变身为一张脸庞，从交织缠绕的树杈后窥视着前方。另一幅作品中，路连着桥、桥连着山；不过，在桥上是飘浮着的又是什么呢，还是那其实什么都不是？或许，我们都是为艺术家细腻微妙、若有似无的笔触所吸引，走进了方巍充满想象力的抽象世界。方巍笔下谜样的画面抓住了意识的纤细痕迹和构思、想象与记忆的临界点。艺术家自己曾说道：“先真切地看，然后把目光移开，努力想象自己刚才看到的画面，这正是我喜欢探究的。”

     方巍自成一体的“似曾相识”（déjà-vu）画面富于烂漫情怀，萦绕于心。在他的一幅小型水彩作品中，一个男人从一片粉色雾霾后面伸出双臂，抱着一片牛肉，仿佛那是一个小婴儿。人物上半身的刻画非常模糊；而下半身则以及膝高的深黑色块渲染出。画面散发着一种原始的诡异气息——如同一场玫瑰色的梦魇。

　　对于方巍来说，画画似乎是一种驱魔行动，以此来直面并释放自己的禁忌。在另一幅小型水彩画中，一个男人弯下身子，倾身靠近一个看似飘浮在桌子上的碟子。碟子不仅化身为万丈深渊，凝固男子的注视，而且男子的手臂也与桌面融化成一片。一个简单的画面，唤起了只能在半意识状态下发觉的哲学困境。此外，方巍作品中的超现实题材还与一种更为有趣的技术策略相结合：即以油画的方式营造出水彩的感觉，并保留油画的质感和精髓。这已然成为方巍的技术命题。

　　在这里，每一件作品都独立地存在，一件是另一件的导管。毕竟，绘画是一场旅程。纸与画布间的关系对于方巍，是通往目的地的地图。在这一段漫长的旅程之后，在艺术家于沪申画廊做生平第一次个展之际，我们相信方巍已经抵达希望之地。■