有一种男人叫太监
阅读提示：《一步之遥》不是让你期待笑点的电影，这是一部伤感的民国小时代。
撰稿/徐卫兵
我们坐在偌大的IMAX厅，眼看龙标来了，心中欢呼，端正身躯，耳边回荡着“浮云散，明月照人来”。电影从一段男人厚重的撒娇旁白开始：“To be or not to be，这么着还是那么着，我们离开北京到了上海……”哦，一下子和《让子弹飞》切割了。《一步之遥》和“张麻子”没毛关系，这是北京“马走日”在上海的传奇。
马走日何许人也？马走日是喜欢装教父的一个男人，自称跟老佛爷交过手。这不是姜文以前演的大太监莲英李吗？哦，原来是《李莲英后传》，一个前清得势太监如何在民国时代崛起，而后追求内心自由的故事。
崛起靠什么？大策划啊。美利坚的青卢，欧罗巴的白狐，轮番登场。大国赛，中国梦，向《了不起的盖茨比》和“央视春晚”联合致敬，浪漫奢华范儿和白大腿一齐飞。马走日（姜文）和项飞田（葛优）用上了犹如朱军老毕附体的主持风格，联手操纵选秀黑幕，捧出完颜英（舒淇）成为世界级的“花国总统”。至此，电影第一幕华丽丽落幕。
这应该是完美的结束，却成了太监马走日各种麻烦的开始。完颜英向马走日逼婚。一个情义太监如何能让心爱的女人嫁给自己呢？走日撒娇：“你已经有了我，就不用再嫁给我。要嫁不能嫁我这样的，我是个孩子，孩子不分年龄。”这时全场有人笑抽过去。原来全片精髓在这儿呢——太监变成了孩子，精彩的梦幻YY开始了，吸鸦片，看月亮上的兔姐，消费浪漫对白无数。然后完颜就这么死了。成为头号嫌疑犯的太监小孩又开始撒娇：“我这下可怎么办哦，找武六（周韵）去吧。”
电影60分钟时，转入下一个故事。故事从腿开始，马走日说自己的腿被大炮打断了，可左腿右腿明明好好的，看来是第三条腿断了。沾上惊天大案的马走日救自己不成，只能选择跑路。跑路两年多，自己和自己心爱的女人都被娱乐界糟蹋得不像样，王天王（王志文）推出文明戏《枪毙马走日》，引马走日自投罗网。项飞田这种主流精英，智慧无穷，竟然要把自己的英雄形象植入电影《枪毙马走日》。狸猫换太子的创意让走日看到了生存的希望。马走日来到片场，开始老老实实做人，认认真真演戏。也答应穿SM装，也接受了王天王“阿无卵”的羞辱，谁知道王天王又在一边叨逼叨，走日疯了。
第三幕开始。枪毙马走日和营救马走日交叉进行。一边是武六亲爹的小老婆战略。一边是钩儿姐（那英）和项飞田天雷勾地火。一边是武七（文章）来找大帅，说枪毙马走日事关国际战略，在白俄法国面前都有面子——至于马走日到底杀没杀人，这件事重要吗？
全场的高潮戏就要来了。武六涂上口红，准备舍命救男人。充满童话色彩的“速度与激情”就这么开始了。史上最浪漫的情话也来了——女：“我愿意跟你死，你愿意跟我死吗？”男：“选择一个男人，不是跟他一起死，而是一起活。”然后姜文冲到巨大的风车外边，虽然不停地有子弹钻到自己身体里，他还是要大声演讲，在空中盘旋之际都忙里偷闲灵魂出窍，关心他的武六后来怎么样了——这是一个彻头彻尾的男人，虽然他是个太监。
后来的武六，和一列火车在一起了。这是我们所有人记忆中姜文的火车，提醒我们《一步之遥》是介于《太阳照常升起》和《让子弹飞》的一部作品，浪漫魔性，看似浮世游，其实还是姜文之人生苦恼。这不是让你期待笑点的电影，这是一部伤感的民国小时代。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
