瑞典的范跑跑
阅读提示:人不只靠本能行事,责任意识、责任承担就是人的社会性战胜本能的过程。
撰稿/西风独自凉
获得戛纳“一种关注”评审团奖的瑞典影片《游客》(Turist),开篇堪称虎头:一个美满、和睦的中产家庭来到滑雪胜地度假,在观景阳台就餐时,一场“计划内”的雪崩泰山压顶般地砸将下来,男主托马斯吓得落荒而逃,亲人凄厉的哀号、呼救只当耳旁风。
有惊无险的雪雾渐渐消散,家庭内部的情感雪崩却悄然降临。妻子艾芭试图与托马斯私下沟通,清除心理上的阴影,后者东拉西扯,拒绝面对事实。艾芭忍无可忍,当着友人出示手机录像要求丈夫直面自己的行为,表明态度。
人艰不拆,夫妻本是同林鸟,何苦步步紧逼?儒家将女性与小人等量齐观的“唯女子与小人难养”,造就歧视女性之传统,三从四德、夫为妻纲、女子无才便是德,与西方尊敬、保护、崇拜女性的骑士文化、绅士风范判若云泥,同样的行为很可能导致不同的后果。
闯入客厅的遥控飞行器就像雪崩一样突然、惊艳:大难临头,丈夫抛下妻儿独自逃生,在骑士文化的传统里,这种自私、懦弱(即便出自本能)的行为要承受的内疚和外界压力,是汶川大地震中丢下学生跑得理直气壮、跑得大义凛然的范跑跑所无法想象的。不仅艾芭难以释怀,表面上若无其事的托马斯早已魂不守舍,面对怏怏不乐的家人,更是愧疚难言、肝肠寸断。
无论朋友怎样帮忙开脱,自己如何掩饰,每一个毛孔都浸透了传统血液的托马斯,山巅嘶吼、雪地撒野都无法排泄内心的苦闷,唯有接受灵魂的自我审视和批判,濒临人格分裂:“我也对他(自己)失望,我讨厌他,我无法原谅他,我无法原谅这个人。你不是唯一的受害者,我也是受害者,我是自己本能的受害者!”曾在游戏中作弊,也曾谎话连篇,却从未感觉像这样无地自容!托马斯彻底崩溃,在妻儿面前哭得像个孩子。
人不只靠本能行事,责任意识、责任承担就是人的社会性战胜本能的过程。这场家庭风暴甚至引发了一对情侣关于爱与责任的激烈争论。仅仅是被女友怀疑可能会像托马斯一样当缩头乌龟,一个大胡子男人就焦虑得彻夜难眠,非要把问题弄个水落石出不可。
假期的最后一天,一直揪住丈夫小辫子不放的艾芭,滑雪时玩“失踪”,给了老公一个在子女面前扮演拯救者的机会,巧妙修复情感裂痕。阳光重新照耀这个家庭,导演的内心却开始冰冻。
或许觉得这样结尾太过平淡,不足以打动观众和奥斯卡,导演玩起了反转,大刀阔斧地剖析人性:大巴司机疯狂驾驶,险象环生,惊慌失措的艾芭丢下丈夫、儿女独自下车。这不仅是在讽刺妻子心口不一,更是为丈夫之前的胆怯、懦弱做最强硬的辩护:灾难突发,任何人都可能当范跑跑!人性本能使然,没什么好内疚、羞耻和指责的!从不吸烟的托马斯接过路人甲的烟卷,昂首挺胸地迈开大步。
一部佳构怎能缺少豹尾?导演一定为这个出人意表的收束感到骄傲,但他用力过猛,相信不少观众和我一样被震得目瞪口呆:影片之前拍得很好,气氛酝酿、人物情绪拿捏、节奏掌控都很出色,结果让“蛇尾”坏掉了一锅好汤。
为了前后呼应和达到讽刺、震撼效果,导演在结尾玩一把反转未尝不可,但一定要真实、可信。以滑雪胜地、高级酒店的品质,在湿滑的山路安排这么垃圾的大巴司机,比让一个菜鸟驾驶昂贵的F-35战斗机还离谱。给人的感觉只能是为了反转而反转,显得非常刻意,艺术品质也因此大打折扣。
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。