以正义之名
阅读提示：历史的烟尘中，累累白骨上，有意无意间，多少判决以正义之名，结出不公之果？
康华
萨达卡特·卡德里说：“审判这个被人们所尊崇的仪式，供奉着一个崇高的理想：人们应该在实施惩罚之前暂停一下，让深思熟虑凌驾于直觉之上。”萨达卡特·卡德里的《不公正的审判》出版，映照出对于司法公正的呼声。
从古至今，刑事审判无处不在，然而真相往往是：在诉诸正义之名的同时，审判者的双手却沾满无辜者的鲜血。《不公正的审判》跨越西方两千多年的审判史，每个时期都出现不少理想与现实错位、罪与罚不对等的案例，其中不乏或滑稽透顶或迷雾重重的冤案。历史的烟尘中，累累白骨上，有意无意间，多少判决以正义之名，结出不公之果？
萨达卡特·卡德里说：“从真理大厅到位于英国老贝利街的中央刑事法庭有一段很长的旅程。它从雅典的大理石法庭绕到盎格鲁-撒克逊英格兰的神明裁判之所，经过宗教审判所的酷刑房，到达1690年代萨勒姆和1930年代莫斯科的司法剧场。这一路上，正义与复仇，秘密与公开，迷信与理性不断纠缠。”
希腊悲剧诗人埃斯库罗斯的《俄瑞斯忒亚》几乎人尽皆知，这部法庭剧重述了俄瑞斯忒亚的古老神话，首演于公元前458年。埃斯库罗斯的立场，反映了古代社会中始终相持不下的两种正义观之间的紧张关系。一种观念认为，只有故意作恶才应当承担责任；另一种观念是，如果要阻止众怒，作恶者不论意图如何都应当受到惩罚。
到了苏格拉底审判，雅典已经进入相对文明的法院起诉时期。起诉发生于公元前399年。当年苏格拉底已经七十岁。罪名是引入新神灵和腐化雅典青年。苏格拉底在死囚牢房待了一个月之后，不肯接受越狱计划，他最终接受死刑判决，并亲自执行了刑罚，饮了一杯毒酒送自己上路。根据柏拉图的描述，雅典人的这次审判是个可怕的错误。
暗黑的巫术审判是所有审判形式中最令人发指的，它持续了两个世纪之久，吞噬了六万到十万人的生命。巫术审判在中欧寂静的修道院和刑讯室中产生，在萨勒姆案的高潮中寿终正寝。
1692年2月，萨勒姆村的两个小孩——11岁的阿比盖尔·威廉姆斯和9岁的伊丽莎白·帕里斯开始抽搐，诊断结果是被人施了巫术。由此造成一块蛋糕引发的血案，最终所有被指控的被告统统被绞死。当她们站在绞刑山上等待处决时，所有人都声称自己是无罪的。
1692年这场大审判，绝对是一场以正义之名施加的迫害。然而，这一阴谋迫害却扮演了驱邪的角色。有人将此解释为父权制的大屠杀，有人认为是毒品作怪，他们发现穷人吃的裸麦发霉产生真菌，吃了会产生幻觉。萨达卡特·卡德里写道：“这一现象跨越了两百年，辐射了五千英里，牵扯到农民、国君，让无数女性加害其他女性，它绝不仅仅是以性别歧视及毒素产生的幻觉为基础的。”
巫术审判中迷失的正义，在动物、尸体和物品审判中更是沦为笑柄。更为可悲的是，时间到了20世纪80年代，美国加州麦克马丁幼儿园性侵幼儿的事件，像是穿越回了16世纪。审判从1987年开始，持续两年半时间。“它是美国第一次被电视转播的审判，也是加州这个充满闹剧的州里上演的最可悲的审判。” 萨达卡特·卡德里对此评价说，“被告们疲倦而愤怒地证明自己的无罪，同时，他们的律师也尽力反驳可能确认的起诉案件的方方面面。”
好在，经过历史上最长的审判后，得出的结论相当公正。随着历史的进展，正义的天平在不断重新校准。然而，在这一历史的进程中，仍然有无数宝剑和天平偏斜的时刻。在许多重大历史时刻，宝剑出鞘，天平失衡，淹没了对公平的诉求。
公正和公平的路还有很长。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
