一本给“少数人”看的书

　　根据时尚学家的观察，20世纪50年代迪奥服装秀可以持续到两个小时，60年代在库雷热的影响下，一场时装秀的时间缩短到40分钟，到了90年代20分钟已是极限。随着互联网的发展和几乎同步的视频转播的普及，时至今日，一场服装秀现场表演的时间不会超过7分钟。

　　然而，巴黎时尚博物馆馆长奥利维·塞拉德和奥斯卡演员蒂尔达·斯文顿这对奇妙的组合，2012年到2014年连续三年在巴黎合作的三场行为艺术表演——很难称之为服装秀，因为展演的服装既不是用来穿，也不是用来卖——每场表演持续近40分钟，比一场普通的时装秀要多花上4倍的时间，演出现场却如曾经的高级定制时装沙龙般安静，没有时装秀上的慌乱与烦躁，除了结尾时观众雷鸣般的掌声。

　　能取得这样的效果离不开塞拉德与斯文顿组合的独特构想。这三场表演分别以“不可思议的衣橱”“永恒之裙”和“衣帽间”为主题，从不同角度探讨了人与服装之间的关系，还有对时尚领域各种现状的观察和思考。

　　“不可思议的衣橱”展示的服装取自巴黎加列拉宫时尚博物馆的著名展品，如拿破仑的大衣、温莎公爵夫人的礼裙等，其意义远远大于当代时尚的范畴。如果说这样的时装展还沉浸在对伟大人物那些事关人类基本生存需求的幻想中，那么“永恒之裙”则是围绕一条裙子的具体创作过程，是20世纪所有女士礼服裙的缩影，具象地承载了整个时尚历史的精髓。

　　据策展人塞拉德透露，“永恒之裙” 的诞生源自对时尚领域现状的观察，当下的服装秀表演除了时间缩短，还有一个与之对应的现象——服装的过量生产。四大时尚之都纽约、伦敦、米兰和巴黎，每季大约有365场时装秀、12236套服装发布，失败者将被遗忘。大部分设计师时刻被时尚潮流的更新速度追赶，对此早已苦不堪言，只有一小部分真正有想法的设计师才能专注于真正的服装设计工作。

　　“永恒之裙”表演的是一条裙子的诞生，整个过程把制作这条裙子的每一个步骤都缓慢而清晰地呈现给观众。通过展示准确测量，画好版型，剪裁面料，缝合各个部位，确定领形等制作裙子的每个步骤，展现了服装制作充满艺术性的一面。

　　置身全球化时尚企业不断增长的时代背景下，选择的多样性既是福祉也是威胁：人人都可以找到为自己代言的独特造型，但与此同时，海量的选择也渐渐让人们迷失自我。塞拉德说他希望借助“永恒之裙”表达“想与缩短的服装秀表演时间对抗”，从时尚行业的现状来看，也许只是徒劳，但这种态度和勇气却有着重要意义。

　　《不可思议的衣橱》一书正是为了弥补错过这三场表演的读者的遗憾而出版的，大开本高清图片逼真还原三场活动盛况，书中文字详细介绍了三场表演的背景、表演过程和幕后花絮，塞拉德和斯文顿二人对表演的独特解读和个人感受，以及法国主流报纸对活动的报道和评价。

　　美国新批评代表人物兰塞姆曾提出“文学本体论”的概念，他认为文学活动的本体在于作品而不是外在的世界或作者，作为本体的作品并不是传统思路中的内容与形式的统一，而仅仅指作品的形式。设计者通过在作品表达上的创新，不只是一个作品是否“好看”的问题，在某种程度上也是创造了一种新的观照事物、观察人生的方式，因而使得作品有了超越具体内容表达的独立价值。本书的设计风格大概沿用了这种文本论的思路，将作品本身实实在在地展现给读者。