不要被社会化磨灭才情

　　话说贾科梅蒂去看好友毕加索的个展，叽叽歪歪提了许多意见，弄得毕加索很是不爽，以后就没有以后了，贾大师以后再也没有接到老毕的任何邀请。人家老毕是靠展览卖画的，你作为好朋友应该捧场说好话，不要把人家的生意搅黄了，要提意见到画室两个人畅谈到天亮没毛病啊。再以后，老毕成为艺术史数一数二的大师，老贾也不算差，但比老毕还是差点意思。

　　社会规则、江湖规矩放在艺术层面是会错位的。同样，把艺术圈的那一套不近人情的方式放到社会里去，也是不合时宜的。能在二者之间玩得风生水起的近现代大师也就毕加索和张大千了，其余或是被社会磨灭才情，或是被艺术概念套住无法自拔。

　　当各类观念的潮水渐渐退去之后，当你能抵御艺术市场纷扰对你的影响时，你还在手工图画这何尝不是种幸运？你如何成为真正的自己？这是每个从事艺术创作的人需要回答的。而自我发现通常是排斥各种干扰的漫长的孤独之旅。创作发现不了自己，成就艺术的概率不会高。一天到晚盯住那些舞台中央的多金艺术家只会自乱阵脚。

　　我们常讶异于欧美架上大师蓬勃的创造力，这种贯穿一生绵延不断的激越来自于对既有知识结构和绘画经验的不断的击破。艺术家应该每天都在寻找陌生感，生活的，社会的，自然的，艺术史的。任何一成不变的技术都是艺术的天敌，向成熟挑战，向世俗挑战，陌生感是艺术进步的基础。能始终保持陌生感谈何容易？太多人执迷于发现的概念和形式，一成不变终于陷了进去，寻找属于自我的陌生感，对熟稔的方式和绘画习惯感到不满时陌生感就产生了，艺术从无明确的目标和答案，这是艺术最有意思的地方，艺术家永在追逐未知的路途，一切都不在预料之中，艺术才会回到初衷。

　　作家、艺术家应该处于永不知足的状态，这个世界才有意思。对营养丰足的传统，里面东西是多，你不提炼，天天舀水喝，没有做些不一样的工作，艺术慢慢就没了，变成远不如传统的躯壳。你不能长年累月临摹宋画，犹如一天到晚诵咏唐诗，有这个修养，有过这个阶段就可以了，否则会被传统压得喘不过气来。

　　膜拜不是个好心态，一生只跟一个老师的学生可能是个好人，但不一定是个好学生。在老师的知识面范围不敢越雷池半步，这已经不是艺术了，是学手艺。无论古今，对中西方大师以神交的心态去面对，和素未谋面的人交心灵上的朋友，这个人的作品为何那么有道理，了解他们在历朝历代的艺术史上贡献了些什么？才会知道自己创作的意义何在。

　　社会化层面的画家一般卖掉几幅画就去复制一个风格一个状态，每年以追求售卖指标作为任务，这种作品肯定会越画越差。搞经济指标，几年里有没有画出有意思有意义的作品不管，还不如做生意赚钱。

　　创作是一个人的事，不要结群，不用进圈子，不要和习惯吃浪头看花头的同行一起玩，比谁牛比谁混得好，十年八年很快就过去了，慢慢忘记了画得好是最要紧的。艺术不会靠拉帮结派抱团取暖就能成功。

　　记得一位画得一般但影响很大的老先生说过，狼需要结群，狮子不需要。说得太对，艺术创作就是需要狮子精神！我想，独步古今的艺术大师一定抱存着一个孤高的标准，它只和时间的长度有关，和当下无关，当下通常是取悦的迎合的，沉溺当下必会自乱阵脚，不是吗？撰稿｜大 壶