宋人尚意

　　历代的书法“时尚”是不同的，有人总结为商周尚象、秦汉尚势、晋代尚韵、南北朝尚神、唐代尚法、宋代尚意、元明尚态和清代尚质。个人以为“尚法”到“尚意”的转轨，是其中最为重要的风格转变。

　　唐代的书法，中国历史上的四大楷书家唐朝就出了仨：颜真卿、柳公权、欧阳询，加上虞世南和褚遂良，都属“尚法”的书家典型。书法到了唐朝，需要一套与其国力相匹配的审美体系。当时奉诏立碑勒石之风很盛，书体自然要偏向端穆方正一路，以上几大楷书家，即可称法度严谨的“理性派”。他们一方面作为六朝法脉的赓续者；另一方面又属唐人气象的创设者。然唐代书法的特别在于，除真书外，还有狂草一路的“自由派”。如张旭喜欢在大醉后当众作书，是李白之外唐代又一艺术与酒神共舞的范例。还有“张颠素狂”的怀素，乃与张旭并立的又一座狂草高峰。关于他，有“骤雨旋风，声势满堂”“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”等记载。

　　一“工”一“狂”两种书风，在唐代都达到了上乘境界，实为中国书法史上的沈博大章、绚烂礼花。可对宋朝文人而言，虽可沾几分唐朝余润，却也是一件天大的麻烦事，若亦步亦趋，便无个性面目可言，故才有“宋人生唐后，开辟真难为”之说。欧阳修也曾不无悲观地叹喟：“书之盛莫盛于唐，书之废莫废于今。”况且宋人的弱势不仅书法这一项，诗文、绘画亦如是。但英英如云、品味极高的宋人，自然不甘于“缴械投降”，他们另辟蹊径，愣是走出一条既非理性派又非自由派的创作新路。就书法层面而言，虽然他们也临唐帖，但学习的目的不是为了“长得像你”，而是通过掌握你的“路数”，从而更好地超越你。

　　宋代的名帖，大多求意而不拘法，体现为兴之所至的散漫状态和文稿、札记、手卷之类的书写形式。书艺的风神，也展现为平淡恬静和颇发幽情，至于规矩、法度、门户等并非全然不顾，而是不以此为枷锁，要的就是“而今跨步从头越”和充分展示真我的性情。何为“尚意”？即注重文采风流和抒情性，强调神机妙合、信手拈来，还不乏几分“得意忘形”。

　　在欣赏宋人的书法中有一种直感，即学养深、文气浓、禅意足，在历代书家中都属佼佼之流。比之唐楷的森严，宋人的笔墨显然灵动了许多；比之唐草的狂放，宋人的意态却又内敛了不少。同时在理论创识上，宋人也是气象峥嵘，不遑多让。苏轼曾引述张融之言“不恨臣无二王法，恨二王无臣法”；还说“天真烂漫是吾师”，可见宋人所追求的，不是庄严浩大，不是高头讲章，而是个性自由，平淡天真。

　　宋人的多才多艺和综合素养，也为“尚意”提供了坚实的支撑。在宋朝的艺术家中，几无专门从事一种艺术门类者，他们往往身兼朝廷官员、书法家、画家、词人、诗人、散文家等多重角色，是“诗不能尽，溢而为书，变而为画”的多能体现。在他们眼里，写毛笔字不过是“小道”或“小技”，把字写好是读书人的本分，读书、写诗、填词、禅修才是士人应具的修养，即“退笔如山未足珍，读书万卷始通神”。撰稿｜喻军