诗的奇迹与回响

记者｜姜浩峰


“我见过许多河流，
流淌在我故乡山中??”
　　仿佛穿越了一般，2013年一个暮春之夜，在华东师范大学校园里，蓦然响起诗人宋琳的诗篇《丽娃河》。这样的诗朗诵，这样的抑扬顿挫声，在丽娃河畔许久没有响起过了。朗诵方歇，全场高喊：“宋琳！宋琳！”这不仅是向当年的诗歌王子致礼，还是对一代人青春的礼赞，也是当年“天之骄子”一代大学生的集体回忆。
　　5月25日，华东师范大学夏雨诗社成立30周年纪念活动，已然超出了诗歌文化范畴，超出了校友聚会范畴，成为一场50后、60后的“致青春”盛典。当年的诗人、非诗人，从事本专业的、改行的??在上海在国内抑或远在大洋彼岸的人们，重聚夏雨岛。
　　
诗国岁月
　　
　　1990年代初，夏雨诗社终结，末任社长是江南春，如今他更为人熟知的身份是——分众传媒董事局主席。
　　华东师大夏雨诗社1982年成立，创办诗刊《夏雨岛》，是当时影响最大的大学生诗社之一，李其纲、宋琳、徐芳等诗人都出自这里。
　　作为诗社的创始人之一，宋琳于1991年移居法国，娶了位法国太太，又先后在新加坡、阿根廷居留。宋琳是当年校园诗人中的大帅哥，“校园明星”，偶像级诗人。虽说2003年以来受聘在国内一些大学执教，可与如此多不同岁月里的同学、学弟学妹、诗友聚于一堂，仍属难得。5月25日下午，当主持人在大屏幕上展出宋琳的近照，早生华发的诗人形象，令场下有了一阵小骚动。
　　在华东师大丽娃河畔，宋琳和徐芳重逢了。“拜大学所赐，拜时代所赐。我和宋琳两个都是本科生，以诗人的身份留校，这在全国来说都是很少的。”如今在《解放日报》编辑“朝花”副刊的徐芳如此说，“今天，当我回到校园的那一刻起，我的老心脏激动到现在。我要向光荣伟大的80年代致敬。那是一个诗歌的氛围浓得化不开的时代，我也是集体无意识地被动地走向诗歌的。”
　　世界卫生组织最新对中年人的定义是45岁至59岁，这让重逢的华东师大校友们感慨不已。在正步入或即将步入中年的他们看来，“75后”赵薇的《致青春》，演绎的仅是青春仍在者的故事。而属于1980年代的诗意华年，那个诗国岁月，那个夏雨诗社疯魔的日子，自打从末任社长江南春手里结束后，恍惚二十余年如一梦，此身虽在堪惊！
　　宋琳和徐芳先后从中文系留校，负责指导夏雨诗社的学弟学妹。
　　61岁的诗人赵丽宏说：“今天参加活动，仿若回到二十几岁的时代。我想起一位同学，‘文革’时期他就偷偷抄录戴望舒、徐志摩的诗，甚至全都能背下来。当年，他也写了一些诗。我推荐给《萌芽》，想大篇幅地刊出。后来不知什么原因没有发表。这位同学如今早已成了著名学者，虽然不再写诗，却依然感谢诗。”
　　南京大学1977级毕业生唐晓渡也来到现场。他曾经在风靡大江南北的《诗刊》出任编辑。唐晓渡说：“我们这代人，是在无数的赞歌、颂歌里成长起来的。改革开放后，忽然见到一些在青少年时期从未见过的文艺，有一种震毁的感觉。”唐晓渡亲历了朦胧诗的兴起，读着芒克、北岛、顾城的诗，自己也成为了大学生诗人中的一员，乃至毕业，乃至从事编辑工作，乃至成为诗歌研究者。
　　方克强教授现仍在华东师大人文社会科学院任教。与唐晓渡不同，同为1977级大学生的方克强有着另一曲诗缘：“‘文革’后恢复高考，我正在厂里当工人。报考理工科时，人家问我：‘有技术革新成果吗？’当时我连技术工人都不是，哪有什么技术革新成果呢？负责报名的同志说：‘你不是发表过几首诗吗？考文科吧。’”一句话，改变了方克强的求学之路，及至改变了他的人生轨迹。
　　 “那时候，如果你在校园，无论你是文科生还是理科生，无论你是男生还是女生，如果不写诗，就会显得比别人傻。”徐芳说，“80年代初，在文史楼壁报上有各类诗歌发表。校园里有人声鼎沸的赛诗会，有偶像化的校园诗人。当时，只要你在报刊发表过一首小诗，在校园里走路都会被人认出来。”
　　“同学，请问你写诗吗?”当年的华东师大食堂，假若有人在饭桌上如此搭讪，或可得到一个偏深邃的眼神，或者两人就会应和着内心共同的节奏，成为朋友。然而如今，徐芳甚至怀疑那一段徜徉在诗国里的岁月，是否存在过。“到1990年代，就有人说我是‘诗歌的留守女士’，当许多同学朋友不再写诗，我却仍在坚持。”徐芳说，“当年，正是因为现实太坚硬了，才需要诗歌的柔软。然而，这个用诗歌来反映现实的年代，确实只能属于80年代了。”
　　
真情不了
　　
　　旧版《编辑部的故事》其中一集，濮存昕饰演的诗人，凭借几句诗，和一个眼神，就勾去了戈玲的魂。之后，诗人却撇下戈玲，去他乡流浪??
　　类似的故事，并不只是电视剧里的桥段。
　　现任教于安徽财经大学的校友胡向玲，当年被诗友称为“向玲公主”。她回忆校园往事：“一天，一个老乡来学校借钱。对这个小骗子，我竟然慷慨解囊，给了他粮票和钱，还在校园书亭里买了一本诗集送给他。三十多年过去了，再也没见过那人。可见，现实有时候不是童话。我为什么会上当呢？因为那个小骗子竟然在我面前谈诗，朗诵诗。”
　　如今，让胡向玲略感遗憾的是，当年的那些《夏雨》诗刊因为搬家而散落了。而远方的黑土地上，竟然有一位夏雨诗社的长期痴迷者。这位黑龙江人氏不远千里找到胡向玲。从这位痴迷者手里，胡向玲发现了自己的旧作。看着泛黄的纸页，胡向玲称：“我很诧异，自己曾经写过诗。从1980年代末不再写诗至最近两三年，我开始‘回来’，为自己而写。”为此，胡向玲感到自己寻到了“通向青春的奇迹和桥梁”。
　　“80年代的华东师大，有两种人，‘夏雨诗人’和‘夏雨情人’。”当年以《丽娃河》为名出版过诗集的女诗人王晓丹说，“前两天我还翻到两封旧信，都是女同学的。有一位女同学写的《我眼里心里的晓丹》，用如今的眼光看起来简直和情书差不多。”
　　1990年代，王晓丹到美国定居。提起那段日子，王晓丹说：“虽然那段日子不再写诗，可心里总有一片净土是给诗歌的。不再在纸上写诗了，可却开始在尿布上‘写诗’，生了四个孩子，爱的心境转移到抚养孩子上。”
　　 5月25日下午的诗歌研讨会上，当年复旦诗社的首任社长许德民也来了。他站在讲台上，说着自己与华东师大的不解缘分。此时，郑洁正坐在现场靠近出口的一个角落里。许德民当年因一首诗成名，并因此担任了复旦大学学生会副主席。“因为那时候我不是党员，正主席必须是党员。”许德民说，“当年，在一次赛诗会上，我见到了华东师大的郑洁。那一天，她是赛诗会的主持人，站在台上，风采迷人。于是，我就认识了这个女生。不过，最初我的心悸动时，郑洁却还不认识我。”
　　郑洁则在《从诗歌演变而来的真实生活》一文中如此写道：“80年代的女生被诗歌和文学诱惑得充满浪漫，大家都喜欢带诗集回寝室。我们读过《徐志摩诗集》、《莎士比亚十四行诗》、《叶芝诗选》、《双桅船》、《紫色的海星星》??女生读诗的夜晚，总是伴随着心情的声响，各自的心事被朗诵催发出来，于是，几天内都会蔓延彼此琢磨的情感真相。那时的女生寝室是春意盎然的、诗意浓染的。那是一个用诗歌恋爱的年代，似乎所有的爱情都是从一首首诗的语言的表达开始的，是含蓄而意味深长的，是羞涩的，也是被现在的孩子所不理解的。”
　　
花开花落
　　
　　徐芳说：“1980年代的夏雨诗社，创作上有着许多社会性话题。大量的学生，只要在那个阶段入学，就会写诗，今天无法想象，这是那个年代才有的奇迹。”徐芳在校期间，不仅在本校的夏雨诗社活动，还是复旦诗社的特聘荣誉社员。作为大学生诗人代表，她还参加工人诗歌组织的活动。
　　翻看夏雨诗社诗人名录，除了中文系学生以外，其他系科的诗人并不在少数。比如1980级化学系的戎礼平，1981级教育系姚霏、生物系的胡一霞，1984级政教系的王立新，1985级经济系的谢宏等等，不一而足。“当时诗歌就是我们的生活，是朋友的圈子，是生活的状态。写诗，大家也并没有想着发表或是被肯定，诗歌只是作为生活的一个多向度存在。”1987级化学系的刘波如此回忆。
     宋琳认为，上世纪80年代的大学，精英汇聚，藏龙卧虎，大学生们在校园里模拟法庭、举办选举、研究墨子思想中的经济学，诗歌作为那个时代的文化核心不仅是一些先驱思想的表达，也是学子们的内心需要。
　　华东师大1978级中文系的汤朔梅先生，如今名片显示的头衔是——“上海南郊石油化工交易中心有限公司副总裁”，他西装笔挺的派头，和乘坐的高档轿车，都很难让人联想到诗人形象。“虽说不能再回到那个年代了，整天投身在商务活动里，可是属于我自己的东西没丢。”
　　汤朔梅告诉《新民周刊》，“对于我来说，每天书还是要看的。当年诗社的活动，对现在的我仍有影响，特别是为人的准则等方面。”事实上，涉足政商两界的汤朔梅，依然笔耕不辍，继散文集《青桑叶，紫桑葚》之后，他的最新文集也即将出版。汤朔梅作为夏雨诗社创办者之一，其作品在纪念诗集《白天与黑夜的信使》中，排在李其纲、沈韬之后第三个出场。同为1991级中文系的丁勇，自2007年后以“胡不度”为笔名创作了大量诗歌。
　　与华东师大夏雨诗社不同，许德民当年所在的复旦诗社，至今从未中断。许德民告诉《新民周刊》：“在朦胧诗之后，1980年代的诗坛，大半壁江山是大学生诗人的。当时各类杂志对大学生诗人也特别关照，在刊物上，我们会与不同的大学生诗人纸上相会。大学生自编的一本诗集，往往能发行七八万册。可一毕业，大家各奔东西，又是另一种境遇。”提起江南春，许德民说：“他社长当得好好的，用诗歌花女孩子也得心应手。可以说，江南春得益于诗社，成长于诗社。可夏雨诗社最终却在他手里终结。”
　　在1980年代，诗歌不仅是精神需要，更能带来一定的物质利益。比如刊物对于诗歌的稿费论行算，相对来说比散文、小说稿费来得高。1985级中文系钟文伟的回忆文章如此写道：“上世纪80年代中后期，因为诗歌，我在华东师大从大二起连续三年拿到市级单项奖学金，每次70元。第一次拿到奖学金后，我找了在北京上学的高中同学换了等额的外汇券，自己一个人奔到友谊商店，蹲在一堆旧物前，翻看了半天，选中一件器物。掏出外汇券，服务员说，还要有外籍身份证明。哪有？身份证才领到一年。拐到朵云轩，一屋子字画，转了一圈，没有中意的（没看懂）。再转到南京路上一外汇商店，良友香烟一条70元，买了。”
　　夏雨诗社结束后的十多年里，诗歌不仅逐渐在社会上边缘化，在大学校园内也丧失了不少存在的土壤。花开花落，2008年，华东师大的研究生创办了新诗社——杜衡社。在夏雨诗社30周年纪念盛典的当口，杜衡社也改名夏雨诗社，华东师大学子的诗歌传承，算是有了一条新路。然而，从现任社长殷文辛所言，也能看出新的夏雨诗社与80年代的诗社完全不同。
　　现在，新夏雨诗社已有67个成员，拥有一个学术沙龙，每年举行2次诗会，每2-3周组织小范围上一次有关诗歌的社课。



【请注意：新民周刊所有图文报道皆为周刊社版权所有，任何未经许可的转载或复制都属非法，新民周刊社保留诉讼的权利。】