鼠疫的隐喻

　　被称之为黑死病的鼠疫大流行于1338年首次出现在中亚的一个小镇，并于1340年左右向南蔓延至印度，然后沿着古代贸易路线向北蔓延至俄罗斯东部。从1340年到1345年，俄罗斯大草原被死亡笼罩。到1348年，鼠疫已经在西班牙、希腊、意大利、法国、叙利亚、埃及和巴勒斯坦暴发。1352年，黑死病袭击莫斯科，杀死大公和东正教大主教。黑死病蔓延到所有社会阶层，没有人能逃脱死亡的现实。

　　中世纪的黑死病给东罗马帝国带来了灭顶之灾，死亡人数史无前例。君士坦丁堡市内和周围一片凄惨。人们出门时要贴上身份标签，以防死时没有亲友在身旁。百业萧条，田地荒芜。目击者保罗则记录说，意大利“哀号遍野，泪流成河。由于传言说逃走就能躲避瘟疫，居民纷纷背井离乡，只剩下狗看管房子……儿子抛下父母还未埋葬的尸体就逃走了，父母扔下发烧的孩子不管不顾”。

　　这次疫情之后，鼠疫曾多次袭击欧洲，这成为众多文学作品描写的对象。

从笛福到加缪

　　加缪的《鼠疫》并不是文学史上第一本描写瘟疫的小说，以《鲁宾逊漂流记》闻名于世的笛福，他写的《大疫年纪事》才是开山鼻祖。

　　《大疫年纪事》写的是1665年的伦敦鼠疫，那次鼠疫横扫了全欧。笛福在这里创造了比纪实报道还真实的小说。他写《大疫年纪事》时，现代预防医学还未萌芽，但这样的限制，反而使得这本小说有了最真实的瘟疫观察内容。

　　那时候还没有治疗鼠疫的特效药，怎么办？只有隔离。那个时代的隔离，就是将被认为已罹病者囚禁在家中，让他们自生自灭，在疫区，绝望的人们无异于身处炼狱之中，承受着生理和心理的双重煎熬。在疫情控制的隔离手段上，笛福广搜具体资料，将各阶段死亡数字一一汇整，将穷人被居家囚禁的惨状，以及乱葬岗式的掩埋死者也详细记述。

　　诺贝尔文学奖得主加缪的《鼠疫》名气要大得多。没有亲历过鼠疫的加缪很难说比笛福写得更出色，但是因为鼠疫可以作为第二次世界大战的隐喻，反而引起了更多的共鸣。

　　《鼠疫》创作思想开始酝酿的时期，是在1940年巴黎被德国法西斯占领以后。加缪当时已打算用寓言的形式，刻画出法西斯像鼠疫病菌那样吞噬着千万人生命的“恐怖时代”，就像十九世纪美国作家麦尔维尔的小说《白鲸》那样，通过一条大鲸鱼的凶恶，写出时代的灾难。

　　1942年加缪因肺病复发，从炎热的奥兰转移到法国南部山区帕纳里埃（加缪在《鼠疫》中以帕纳卢作为一位天主教神甫的姓名）疗养，不久英美盟军在阿尔及利亚登陆，德军进占法国南方，加缪一时与家人音讯断绝，焦虑不安，孤单寂寞，这种切身的体会使他在《鼠疫》中描写新闻记者朗贝尔的处境时，特别逼真动人。

　　在加缪看来，当时处于法西斯专制强权统治下的法国人民——除了一部分从事抵抗运动者外——就像欧洲中世纪鼠疫流行期间一样，长期过着与外界隔绝的囚禁生活；他们在“鼠疫”城中，不但随时面临死神的威胁，而且日夜忍受着生离死别痛苦不堪的折磨。加缪在1942年11月11日的日记中，曾把当时横行无忌的德军比为“像老鼠一样”；在另一篇日记中，他这样记下当时的情况：“全国人民在忍受着一种处于绝望之中的沉默的生活，可是仍然在期待……”

　　他的心中升起一种谦卑的热情：去陈述这受罚的全过程，而这受罚却没有什么特异之处，它只是人类存在所必须遵循的基本法则而已。人与命运之神的拉锯战在加缪的笔下被刻意地平淡化了，在鼠疫面前，与其说是里厄医生的妙手回春拯救了这座城市，不如说是鼠疫自身暂时的退却给了他们以喘息之机。小说的结尾，加缪以无情的口吻宣告了鼠疫如巨石般的循环性：“也许有朝一日，人们又遭厄运，或是再来一次教训；瘟神会再度发动它的鼠群，驱使它们选中某一座幸福的城市作为它们的葬身之地。”

被鼠疫阴影笼罩的东方

　　鼠疫也曾肆虐中国大地。

　　作为蒙古大军所向披靡的“法宝”之一，擅长生物战的蒙古人，是人类史上最恐怖的幽灵军队，由于奉行游牧思维，习惯杀光征服地区的人口以将土地作为牧场，因此早在公元1211至1234年间攻灭金朝的战争中，蒙古人就开始对中国北方的汉人和女真人实行了生物战。

　　当时，蒙古军队中流行黑死病，蒙古人沿袭游牧民族的古老战术，每攻占一个地方撤退时，就故意将腐烂或患病的人或牲畜的尸体投到河流和其他水源地中；当遇到久攻不下的城市时，就故意用抛石机将患病的尸体抛入敌方城中。

　　《金史·哀宗纪》记载，蒙古人在攻灭西夏国后，先是将党项人屠杀灭族。在1232年围攻金朝首都汴京（开封）的过程中，蒙古人又继续沿用生物战的套路，致使汴京城中在短短50天内“诸门出死者九十余万人，贫不能葬者不在是数”。

　　1855年，云南发生了大型鼠疫，1894年在广东暴发，并传至香港，经过航海交通，最终散布到所有有人居住的大陆，估计在中国和印度便导致约1200万人死亡。

　　辛亥革命前期，在我国东北大地上就曾经暴发过一场规模空前的鼠疫，造成了巨量伤亡。1910年10月25日，两个皮毛贩子从俄国来到满洲里，投宿在一家叫作“魁生元”的小旅馆里。当天晚上，这两个人开始发高烧、剧烈地咳嗽，并大口大口地咯血，第二天人就死了，身上还布满了瘀斑。又过了两天，和他们同住一家客栈的另外两位旅客也病了，旅店老板不久后在客房里发现了他们的尸体。不到两个月，这场瘟疫沿着中东铁路，经过海拉尔、齐齐哈尔，到大庆，到哈尔滨，到长春，再到奉天（今天的沈阳），朝着北京如野火燎原般地迅速蔓延开来。

　　最终，这种恶性传染疾病被确诊为鼠疫，1910年1920年由东北满洲里开始的这两次世界闻名的肺鼠疫大流行致死者数万人。

　　而抗日战争时期日本侵略者在我国浙江、江西、湖南、哈尔滨等四省十二个市县区制造和使用了惨无人道的鼠疫细菌武器，引起当地人及鼠间鼠疫连续流行十数年。