镖师往事

　　“龙门镖局，镖镖必达”。2003年，一部名为《龙门镖局》的轻喜剧曾经风靡全国。作为小说、影视剧中的最让人耳熟能详的一家镖局，堪称“史上”最著名镖局。

　　事实上，从“标行”“标船”“镖局”出现在文字记载中到1921年北京“会友”镖局彻底关门，中国传统保镖业风风雨雨走过了三个半世纪，只是历代史郎侍官几乎没有留下只言片语，让后人很难从“精英者”正统史料中寻觅到半点蛛丝马迹，仅能从稗官野史中淘得半星斑迹。

　　元末明初，小说家施耐庵在《水浒传》中生动地描绘了官役们如何押运“生辰纲”“花石纲”——青面兽杨志为了报答梁中书的知遇之恩，奉梁中书的命押送给蔡太师的生辰礼物。这种官兵押送财宝的形式，大概就是之后传统保镖业的雏形。

　　清中期以来，在小说《施公案》《彭公案》《永庆升平》中，就已经出现和镖局相关的记述。清末《三侠五义》《七侠五义》等侠义小说问世，镖局更是与侠义文化相结合之后，新派武侠小说进一步演绎出成体系的镖局行动指南，这使得镖局故事深入人心。

　　在武侠小说抑或是古装电视剧中，镖局总是个藏龙卧虎之地，镖师们也拥有着很高的出镜率，但他们往往不是主角，甚至连配角都算不上，似乎功能只是作为常见的NPC（即非玩家角色，指的是电子游戏中不受真人玩家操纵的游戏角色），为身为主角或者配角的大侠出场铺路。

　　如果说镖局是现在的快递和安保公司的集合体，那么镖师就是400年前的快递小哥和保安大哥。今天，就让我们跟随着他们的脚步，一探那个随镖局兴衰的江湖时代究竟是如何谢幕的。

上图：山西省晋中市平遥古城同兴公镖局的镖车。

镖局的兴起

　　真正的镖局源于什么时候，学术界一直没有定论。

　　有一种观点认为，镖局起源于明清的官方后勤物流体系。“镖局当起源于明代的标兵，镖局之‘镖’原本作‘标’，镖局则当作‘标局’”。“标兵”一词今天也常用，原意是指将领亲自率领的精锐士兵，这些精兵常伴武将左右，将领往往会把押送军饷等重任交给这些亲信之人。

　　随着明末商品经济的发展，江南布匹沿着运河北运，运河边有习武传统的山东临清等地出现了职业化的民间标兵队伍，人们称之为“标客”，他们押送的布匹被称之为“标布”，护送的船只被称之为“标船”。《大明会典》记载，万历二年（1574），“题准各处随粮轻赍银通解漕司，内将三分给运官，其七分选定解官，秤验明白”过后“装入标船，星夜越帮前进”。

　　《金瓶梅》中写到西门庆开设了“标行”，并以“标船”运送货物。《金瓶梅》成书时间大约在隆庆至万历年间。故有人认为镖局产生于“隆庆至万历年间”。

　　认为出现在“明末清初”的一派则是依据清人所撰《坚瓠集》中说在明朝正德年间出现了“打行”，万历年间扩大，明末盛行。

　　“打行”顾名思义就是一群武艺高强的人提供的保镖服务。据说“打行”常以铁拳头作为“商标”，证明自家镖局铁拳厉害。而这样的行当和镖局十分相似，被认为是镖局的源头。

　　有文献记载、有名字可考的第一家镖局，诞生于清代乾隆年间（18世纪中后期），叫“兴隆镖局”，创办人是山西拳师张黑五。近代学者卫聚贤的《山西票号史》考证，号称“神拳无敌”的张黑五通过官府，上奏乾隆皇帝，得了圣旨，在北京顺天府开设了第一间镖局。因此，张黑五算是有据可查的镖局行业的祖师爷。清代镖师走镖之时，往往会吆喝的口号“合吾一声镖车走，半年江湖平安回”，其中“合吾”二字，就是“黑五”的谐音。

　　其实，镖局由清代的山西人创办是天时地利人和的产物。因为明末清初之际，山西商人已经是华北最活跃、最有实力的商帮，每一年都有无数的商货与白银进出山西，必须有可靠的标客押运、护送。另外，山西民风尚武，是形意拳的发祥地，盛产拳师，且许多山西拳师都有给晋商当保镖的经历。

　　用通俗一点的话来说，就是既有旺盛的市场需求（大量晋商需要安全的长途物流），又有充分的供给资源（山西拳师很多），山西镖局便应运而生。今天人们到山西平遥古城旅游，还会发现平遥城内，随处可见的无非是两样东西：票号遗址，镖局遗址。

　　无论镖局的创始人是谁，什么时候创立的，其实都不影响镖局的性质。

　　镖局就是以武装或者武力为手段保护物品的商业机构。那么哪些东西镖局会押运呢？押镖的种类非常多，包括一般的金银、商品，还包括信件、票据、粮食、物品，甚至包括人，也就是保护人身安全。

　　比如清朝中期，随着山西票号的诞生，镖局的一项业务就是送银票。到了清末，票号衰败，镖局就顺势改变了业务项目，主要接一些物品以及保护人身安全的镖。

　　镖局不仅有运输押送业务，还承接其他业务，像是看家护院、坐店、保镖、汇款等。这时镖局更像是一个现代的安保公司，提供专业的安保服务。很显然，镖局是私营性质的商业营利机构，不是政府设立的机构。镖局需要向政府申请营业执照以及按时缴纳税款。镖局行业也有行业的不成文规定，比如不接妓院和赌场的业务。因为他们声名狼藉，又充斥各种不法行为。万一牵扯进这些行业的内部纷争，往往麻烦无穷得不偿失。所以正经镖师不会接受此类雇佣。

上图：山西平遥古城华北镖局博物馆。

镖师的江湖

　　俗话说，“无镖师不镖局”，镖师就是镖局赖以生存的命脉和保障。能成为镖师的人，基本上是武艺高超的人。不说十八般武艺样样精通，至少也得会拳脚功夫。扎实的功夫是保障雇主的坚实后盾。

　　镖局凭武艺专门保护雇主的钱财或人身安全。其业务主要分为两类：一类是运送金钱货物，即走镖；一类是看家护院，即坐镖。前者根据护送的镖物不同，又分信镖（顺路送信）、票镖（票号银两）、银镖（现银）、粮镖、物镖（货物）、人身镖（保护旅客）六类；后者根据保护的目的不同，又分为护院（守卫宅院）、坐店（保护商铺经营不被骚扰）、守夜（保护商铺夜间安全）。

　　有时，大户人家的女眷也需保护。但旧时碍于男女大防，双方总要保持距离，一旦出事多有不便，因此古代曾出现过女镖师。女镖师一般是习武世家之女，受雇后入住内宅，专门负责大户人家女眷的安全。若要出行，也沿途护卫女眷。不过，在男尊女卑的社会背景下，即使男女镖师一起执行任务，男镖师也不会把女镖师当成同行，双方也会刻意保持一定距离。

　　在小说和影视剧中，镖局行走江湖，靠的是镖师的武艺，劫道的一出来，往往都会被打得屁滚尿流，然而实际上镖局想要扬名立万，镖师的武艺只是一方面，而且还是很次要的一方面，更重要的是威信。在刘鹗的《老残游记》中就有描述，北京的镖局每次只出动一两个镖师，哪怕是押送几十万两银子，这一两个镖师，也足以让银子顺利到达目的地。只因为江湖相传有这个规矩，大盗不作兴害镖局的。镖师出门喊出口号，大家彼此打个招呼，大盗是决不动手的。能够长久生存下来的镖局，往往和路途上有实力的土匪豪强、三教九流都有一定的交情，也会送上一定的红包充当买路钱。

　　显然，镖师的工作能力并不靠武力体现。清朝末年的华北危机四伏，但往往只要靠一两个镖师就能顺利完成押送巨额财富的任务，其中所谓的“江湖规矩”发挥着重要作用。历史上最有名的镖师“大刀王五”就留下了千里走镖、无人敢犯的威名。

　　“大刀王五”本名王正谊，出身直隶沧州武术世家，以侠义闻名于世。当事人记载，“大刀王五”“乃设镖局于京师，以保运辎重为业，立‘子彬旗’（王五字子彬，又作子斌），数千里无警也”。甲午战争失败后，御史安维峻上奏谴责李鸿章和李莲英，落得革职回乡的下场。安御史虽然“以言获罪，直声震中外，人多荣之”，但京城谣传李莲英非常记仇，猜想安御史“中途必死”。听闻安维峻老家远在甘肃，出于英雄间的惺惺相惜，“大刀王五”主动提出护送安维峻回乡，“车驮资皆其所出”。

　　可以毫不夸张地说，镖师们行走江湖充满了公关智慧。不论是在外面押镖还是在城里保护雇主的财物和人身安全，镖师始终都是先和解，尽量能把事情做到“大事化小小事化了”。当然，真正需要动武的时候，他们也会武力值拉满，以命相搏。

　　镖师们凭借守信、重义、不畏生死、洁身自好等等这些可贵的职业道德赢得了雇主的信任、社会的好评。会友镖局，在京城可谓是头一号的大镖局，这源自他们的真本事。李鸿章当年进京，为了避免慈禧的猜疑，不敢带手下，就是请会友镖局的镖师护卫他在京师的安全。

　　叶伟伟在《镖局兴亡及镖师素质探微》一文中写到，会友镖局曾有一个叫赵致元的镖师，人称赵师傅，当会友镖局歇业后又创立少林武会。他的事迹广为流传。“穷混混康某月黑天手持笤帚假冒手枪在陈留道劫道。赵师傅夜经此路被劫，转瞬间康某被赵击倒在地，手臂断了，‘枪’也没了，赵师傅也不吭声扬长而去。第二天康某上门求医，谎称不小心摔坏的。赵也不说破，给他接好断臂，送还一把笤帚，叫他往后做点有本的生意。海宝山赶车马惊了，把他摔下车来，一条腿压成‘烂柿子’，经赵师傅细心治疗，没留下点残疾，海宝山家里穷，赵师傅连个‘钱’字都没提。一条街谁穷谁富，找他看病就是两种待遇，那就是‘穷人吃药，富人拿钱’，以致赵师傅身后没留下什么产业，留下的是人缘和高尚的医德。”

一个时代落幕

　　民国初年秩序崩坏，乱世之相已现端倪，土匪的规模更是远远超过了镖师们的想象。土匪们攻破县城，杀伤百姓的案例时有发生，甚至其中的土匪巨寇直接被各路军阀封官。大者如刘镇华、刘茂恩兄弟的惯匪集团，先后被曹锟、吴佩孚委任官职，势力大时曾围攻西安城长达8个月，幸有杨虎城、李虎臣两位将军守城，直到冯玉祥军前来支援，危机才慢慢化解。在强大的土匪团体面前，再想单靠一两个镖师就能安全护送金银细软，无疑是痴人说梦。就这样，当年威风八面的镖师团体逐步走向衰落。以此为背景，清末的相声艺人创作了《倭瓜镖》，描述武艺不精的冒牌镖师骑着牛走镖，遇到贼人使出一出“夜战八方藏刀式”，一刀砍死了胯下的老牛，受到他人耻笑。

　　京城八大镖局聚集地前门大街旁，一座西洋大楼落成，这就是至今尚存的前门火车站。庞大的火车头碾压着冰冷的铁轨，火车从数百年镖师走过的土路旁疾驰而过，汽笛声震耳欲聋，熟悉江湖规矩的镖师目睹这一切，不免露出苦涩的神情。老舍的小说《断魂枪》是这样描写京城镖师面对现代文明的惶恐的：

　　“他们的长矛毒弩，花蛇斑彩的厚盾，都有什么用呢；连祖先与祖先所信的神明全不灵了啊！龙旗的中国也不再神秘，有了火车呀，穿坟过墓破坏着风水。枣红色多穗的镖旗，绿鲨皮鞘的钢刀，响着串铃的口马，江湖上的智慧与黑话，义气与声名，连沙子龙，他的武艺、事业，都梦似的变成昨夜的。今天是火车、快枪，通商与恐怖。”

　　“走镖已没有饭吃了”。然而在几百年镖师荟萃之地，北方各大传统武术之乡，镖师世家的子弟们面对时代冲击没有自暴自弃，而是纷纷投身到爱国运动中，成为抗击敌寇的先锋。当时，走镖数十年，从未失手的迷踪拳第六代传人，天津著名镖师霍恩第在回乡务农后将毕生绝学传于后人，他的次子叫霍元甲。1910年霍元甲在上海创办精武体操学校。

　　不再走镖的形意拳大师李存义，创办“天津中华武士会”，让形意拳发扬光大。在会友镖局走镖二十余年，给慈禧祝寿舞过剑的李尧臣，在北京会友镖局解散后，年近花甲之际开设了一家武术茶社，以传授后人为生。他在擂台上揍过日本人，痛心于国家危亡，自创了“无极刀法”，传授给29路军，给日军造成了相当的伤害，“大刀向鬼子们头上砍去”的歌词，传唱至今。

　　作为中国镖局岁月的最后一位传人，1973年，98岁高龄的李尧臣最终在北京去世，翩然带走了一个属于镖师的侠义时代。

　　从张黑五创立第一家镖局，到会友镖局的关闭，中国镖局的发展历史不过短短百年光景，从盛极一时沦落到世间绝迹，其兴衰成为晚清社会变迁的一个缩影。世间再无镖师，一个时代谢幕了。（参考文献：陈宝良《中国古代镖局的起源及其兴盛——兼及标兵与镖局之关系》、郭万乐《关于古代镖局的几点评说》、孔详毅《镖局、标期、标利与中国北方社会信用》）记者｜陈冰