阿司匹林为什么是医药界的“神药”？
“假如我将身处荒岛，如果选择随身携带某种药物的话，那么可能首先想到的就是阿司匹林。”常春藤联盟名校之一、达特茅斯医学院的约翰·巴伦（John A. Baron）教授曾经对阿司匹林有过这样的高度赞誉。
1899年3月6日，自阿司匹林获准上市后，经过百年应用，它早已名扬世界，与青霉素、安定并称“世界医学史三大经典药物”。
而看似平淡无奇的小药片，背后却是波澜跌宕的传奇历史，以及人类不断对药物探索与创新的历程。
“魔鬼的摇篮”里诞生的“天使药丸”
阿司匹林的发现最早可以追溯到公元前1534年的古埃及，当时最古老的医学文献《埃伯斯纸草纪事（Ebers Papyrus）》记录了埃及人至少在公元前两千多年就已经知道了干的柳树叶可以消炎镇痛。
公元前400年左右，古希腊“医学之父”希波克拉底提出了咀嚼柳树皮以治疗发热和炎症性疼痛的疗法，并给妇女服用柳叶煎茶以减轻妇女分娩的痛苦。
而在中国古代，医学著作《神农本草经》和《本草纲目》同样对柳树的功效有过记载。
尽管柳树皮有药用价值，但受限于当时的科学，人们对于其有效成分始终无法得知。直到19世纪早期，随着化学技术的提升，慕尼黑大学药学教授Johann Buchner才于1828年费力地从柳树皮中提取出相对纯净的黄色物质，并将其命名为水杨苷（Salicin）。十年之后，意大利化学家拉斐尔·皮里亚（Raffaele Piria）成功地将水杨苷水解，得到了葡萄糖和水杨醇组分，随后他还成功将后者氧化为羧酸，也就是我们熟知的水杨酸，这是阿司匹林研究中巨大的突破。
1852年，法国化学家夏尔·热拉尔（Charles Gerhardt）第一次将乙酰基引入水杨酸分子的羟基上，成为历史上第一个合成乙酰水杨酸（阿司匹林）的人。但由于产物的不稳定性，他放弃了后续研究。
不仅如此，水杨酸一经诞生并不是我们想象的那样立即成为灵丹妙药，主要是它的副作用较多，例如难闻的气味、对消化黏膜造成刺激、呕吐，某些患者甚至会出现消化道溃疡。
1863年8月，商人富黎德里希·拜耳与颜料大师约翰·富黎德里希·威斯考特在德国创建了一家颜料公司，后来经过多年逐步发展成为如今的制药巨头拜耳公司。
正是拜耳实现了阿司匹林研究的真正突破。1897年，当时拜耳实验室年轻的有机化学家费利克斯·霍夫曼（Felix Hoffmann）合成了乙酰水杨酸并且能够结晶出纯净的产物作为医用。霍夫曼修饰后的产物解决了水杨酸的刺激性。两年后，拜耳公司通过了乙酰水杨酸对疼痛、炎症及发热的临床疗效测试并将其注册为沿用至今的商品名“阿司匹林”，很快成为畅销药物。
但到底是谁发明了阿司匹林，在2000年出现了争议。这年底，英国医学家、史学家瓦尔特·斯尼德(Walter Sneader)提出当时拜耳公司制药组负责人亚瑟·艾兴格林(Arthur Eichengrün)才是阿司匹林的主要发明人。理由是他获得拜耳公司的特许，查阅了实验室所有档案，最终确定霍夫曼合成阿司匹林是在犹太科学家亚瑟·艾兴格林的指导下完成的，更准确说是他完全采用了艾兴格林提出的路线才获得成功的。
但因为当时纳粹已在德国掌权，极端的纳粹党根本不愿承认阿司匹林是由犹太人发明的这一事实，于是将错就错把桂冠戴到了霍夫曼头上。
但事实是否真就如此，恐怕谁也不能给出肯定的结论。
不管怎样，拜耳公司以创新发明著称，许多重大的发明都来自拜耳实验室。但不得不承认，这些发明中有的为人类的发展进步做出了不可磨灭的贡献，有的却也给人类带来了巨大的苦难。比如，遗臭万年的海洛因就诞生于此。因此，也有人将阿司匹林的发明形象地比喻为：“魔鬼的摇篮”里诞生了“天使药丸”。
经久不衰的神奇分子
西药合成学和药理学的飞速发展导致新型药物百花齐放、各显神通，但阿司匹林在更新换代的大潮流中始终屹立不倒，并且开拓出新的用途，真正成为经久不衰的神奇分子。
1950年克雷文医生发现阿司匹林可能有抗血栓作用，猜测阿司匹林可能有预防心肌梗死的功效。1982年英国科学家约翰万发现阿司匹林的抗凝机制，即阻止血小板聚积，同时也发现了这类非甾体抗炎药（NSAIDs）可以通过抑制环氧化酶来抑制前列腺素的合成，从而达到止痛消炎的作用机理，他也因此获得1982年的诺贝尔生理学或医学奖。
1985年美国卫生与民众服务部长玛格丽特宣布“阿司匹林可有效预防二次心梗发作”；1988年《内科健康医学研究》杂志公布阿司匹林可能降低心脏病的发病率；1996年美国食品药品管理局推荐阿司匹林作为预防心脏病的常规用药。
近些年，阿司匹林还被发现可以用于预防和治疗结肠癌，提高乳腺癌患者的生存率，在抗癌方面，阿司匹林再一次显现出了其巨大的潜力。
据统计，世界上几乎70%以上的人都服用过阿司匹林。但“是药三分毒”，阿司匹林在实际使用过程中仍有许多需要注意的事项。对于过敏体质的人群，服用阿司匹林后可能会出现皮疹、血管神经性水肿、哮喘或其他过敏性反应；尽管阿司匹林较水杨酸对胃肠道的刺激性小很多，但是长期服用仍然可能导致胃粘膜糜烂、出血和溃疡，因此阿司匹林的服用时间最好在饭后或与抗酸剂同时服用，本身就有溃疡的患者更应该慎用或者不用。
如今，阿司匹林的研究还将继续，似乎这个小小的“传奇”分子仍然没有“吐露”全部秘密，未来还会不会给我们带来新的惊喜呢？撰稿｜蒲琳
