繁花的颜值巅峰，其实在恽寿平的画笔下

　　烈火烹油，鲜花着锦。

　　说的是从小说到电视剧，“繁花”这个大IP最近狂飙的热度，张扬的声势。

　　美人如花，世相千机幻变亦如花。花非花，雾非雾。来如春梦几多时，去似朝云无觅处。

　　浮生苦短，恰似花期春梦。不过，难以否认的是，意兴阑珊或萧索低沉之时，若推窗闻香、开门见林，桃李芬芳怒放枝头，清脆的莺啼声隐于片片翠叶之中，那么，你的心情自然而然会变得明朗、舒展起来。

　　“一日看尽长安花”“我花开后百花杀”“落花人独立，微雨燕双飞”……花是风景的装饰品，也是情绪的一种喻托。

　　那么，我们今朝干脆就讲讲那个让繁花绽将出颜值巅峰的大神——恽寿平吧。

鲜花醉人

上图：白牡丹。

　　恽寿平（1633—1690），别号南田，一号白云外史、云溪史、东园客、巢枫客、东野遗狂、草衣生、横山樵者、瓯香馆主等，“小号”实在太多。他是江苏常州府武进县人，创常州派，为清朝“一代之冠”。

　　南田书画双绝，诗文亦佳，尤长于没骨花卉。其用笔的特点，在于直接点蘸颜色敷染成画，灵动清新，潇洒秀逸，品位脱俗。据说，其“每画一花，必折是花插之瓶中，极力描摹，得其生香活色而后已”。天赋加认真，难怪被赞“南田花卉写生，空前绝后……其山水飘飘有凌云气，真天仙化人也”“恽南田乃谪仙人”。《石渠宝笈三编》的编修胡敬在著作《国朝院画录》亦评价：国朝花卉，当以恽寿平为第一，淡冶秀逸，仙骨珊珊，如藐姑不食人间烟火。追慕南田画里风度者，恐怕都觉得：“天呐，这位简直仙人下凡啊！”

　　大家先来看看恽寿平画的白牡丹，用干墨和淡墨勾勒，似有若无，计白当黑，不多不少恰到妙处，将很难画好的“白”，偏偏画出了层次、姿态、质感。此幅题为“瑶台婵娟”，又题“空潭写春，古镜照神”，引自司空图《二十四诗品·洗炼》，表达出向往清皓境界的意愿。

上图：杏花。

　　杏花，春雨，江南。因恽寿平常画桃花，故他偶尔画画杏花，尤其令吾辈江南人珍重怜爱。南田手段高明，仅用红色，花开俯仰向背、左右顾盼之姿貌各异，尽显纸上。最厉害就是他的用色“增一分嫌味浓，减一分则太薄”，如此和谐的曼丽，需要画家超强的掌控力与雅人深致的审美力。

　　晋陶渊明独爱菊，南田亦然。恽寿平画的粉菊、黄菊不惧秋霜，但初眼观望之，又是非常娇嫩的样子。（写到这里差点“劈叉”，只怪《甄嬛传》里大胖橘那句极其歹毒的“粉色娇嫩，你如今几岁了”……）本作题诗所引白居易“金马门内花，玉山峰下客”之句，用汉代才能优异者待诏金马门的典故，点出昆山徐乾学（顾炎武外甥）园林内的玉峰雅集，实则同样遍地才子。“赐酒色偏宜，握兰香不敌”后应该是“凄凄百卉死，岁晚冰霜积。唯有此花开，殷勤助君惜”，南田隐逸之志，也在诗意之中。

　　还有蝴蝶花、紫薇、雁来红、腊梅……总之，看了恽寿平的花，“如步疏林野径一回”，花木并不茂密，道路无须修砌，没有很热闹，但是一个人走、一个人看，就是感觉很有意思，很有趣味。

南田谪仙

　　玉净花明南田画，颠沛流离谁体察？现在有很多朋友大抵不知道，这个被誉为“谪仙”的男人，其实经历了相当坎坷的人生。

　　恽寿平的父亲恽日初是复社要人，明末清初战乱频仍，年仅12岁的恽寿平随父远走浙、闽、粤几省，跋山涉水，风餐露宿，后参加了福建建宁王祈的抗清队伍。顺治五年（1648），闽浙总督陈锦率六万清军强攻建宁，15岁的恽寿平与抗清队伍一起坚守孤城；城破，恽寿平被掳至清兵营，一度成为阶下囚。

　　然后，戏剧性的情节开始上演：相传，因少年恽寿平太过清俊聪慧，以至于陈锦的夫人一眼万年相中了“小仙男”，果断将其收为养子——鉴于陈锦夫妇膝下无子，这个“养子”的含金量可是非常高的。但剧情演变至此，居然再次反转，比时下流行的微短剧更夸张：几年后，陈锦遇刺身亡，恽寿平和养母扶灵到杭州灵隐寺奔丧超度，竟遇上了此前失散的生父！于是，恽寿平辞别养母，从父读书、学诗，课余绘画以娱情寄兴，并与复社遗老及反清秘密志士交游。

　　大清的官，恽寿平是肯定不会去做的，遂不应科举。而为了生计，他宁愿变卖书画。此后，他结识了唐宇昭、莫云卿、庄子纯、杨兆鲁、笪重光、毛先舒、诸匡鼎等一时名流，相互切磋，共同唱和，亦与王翬建立了艺术家之间深厚的“革命友情”。不过，“一直在画”的恽寿平，大部分时间也“一直穷着”。为了完成父亲的遗愿，他又在杭州买了坟地，希望将父亲的灵柩迁到西湖旁边。只想更快速地“筹措资金”，他愈发拼命画、努力卖，结果累到一病不起。

　　康熙二十九年（1690），恽寿平结束了劳碌、贫寒的一生。其子恽念祖时年才5岁，家贫不能举丧，是靠王翚、董珙、邹显吉等鼎力相助，方使老友得以安葬。而值得一提的是，恽寿平这辈子的传奇故事，也被“清初六大家”之一、“四王”之首的王时敏之子王抃，改编成了戏剧《鹫峰缘》。

　　一生清苦至斯，南田画却仿佛采采流水、拂面清风，一扫困顿尘世东奔西走的灰头土脸，沸反盈天的蝇营狗苟。也许，性情拓落、孤洁自守的恽寿平，是将所有的美好、所有的期许悉数凝于笔墨、绘在纸面，几百年后，终于到达了你我的心底。撰稿｜Anne

链接：本周博物 王翚的山水画

　　清张庚在其著作《国朝画征录》中的一段记载，让世人以为恽寿平的山水画永远不如王翚。其实，恽寿平的山水画是很不错的；但是，《国朝画征录》这么说，可见与王时敏、王鉴、王原祁合称山水画家“四王”、又与吴历、恽寿平并称“清六家”的王翚，其山水画有多受追捧。