少小离家老大回
作者|孔冰欣
10月底传来消息,著名华语电影导演侯孝贤先前诊断出阿尔兹海默病,后又因新冠后遗症连带影响,未来将不再执导新片,现回归家庭安心休养。
侯孝贤以克制的电影语言捕捉这个世界逐渐消逝的美感和意韵,呈现生命的本质,风格独到。想起前一阵心血来潮重温他的《童年往事》,又怎知转眼间导演竟也变得和片子里的奶奶那样,终将风烛残年,也终将归去——上了年纪,又得了阿尔兹海默病,他的大脑会一点点地“一键回退”,然后忘记一切罢。
事实上,无论是否恶疾缠身,每个人都会衰老,都会经历“少小离家老大回”“儿童相见不相识”的过程。人生如斯轮回,既然无可逃避,不如坦然面对。“人存在本身就是非常的不容易。”“一旦你面对了,有个好处就是你理解了。理解了你才能过……”在《恋恋风尘:侯孝贤谈电影》里,他亦这么说过啊。
《回乡偶书》(其一)
■唐·贺知章
少小离家老大回,
乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识,
笑问客从何处来。
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。