林家男孩一球成名
阅读提示:“林(书豪)正在拉升球票的价格。”如果球票价格和销售量还不足以说明“林书豪现象”,那么球衣价格就一目了然了。在NBA在线官方商店中,林书豪的球衣标价已经飙升到54.95美元,而球队巨星安东尼的球衣售价只有44.95美元,比林书豪的价格低了整整10美元。
在NBA赛场上,黑头发、黄皮肤的华裔小伙林书豪成为眼下最热门的新闻人物。这是一个典型的美国梦,是一段经典的励志故事。他所经历的体坛沉浮和火山爆发式的一飞冲天,让这位林家男孩几乎在一夜之间成为千千万万怀揣梦想的孩子们的偶像……
从跑龙套到尼克斯英雄
一个华裔球员主宰了NBA赛场,一个NBA的二年级“菜鸟”让全场球迷高呼MVP,一个被前俱乐部裁掉的球员仅仅用几场比赛就成了纽约尼克斯队球迷心中的救世主。林书豪,这个华裔球员的名字如今已经响彻NBA。这样的故事不得不让人称奇——林书豪正在上演美国人最喜欢的好莱坞经典剧情大片,这就是《一球成名》诉说的故事:一个被看低的奋斗者,一个永不放弃自己梦想的故事。
2月11日,纽约麦迪逊广场花园迎来了新主人。38分、7次助攻,又一组靓丽高效的数据!林书豪如有神助,率领纽约尼克斯队主场以92比85击败洛杉矶湖人队,取得纽约本赛季第二次四连胜。尤其值得一提的是,在安东尼和斯塔德迈尔两员大将缺阵的情况下,林书豪成为尼克斯队绝对的核心和灵魂。在队友无法打开局面的情况下,林书豪外线频频命中,打破了仅依靠突破上篮的进攻手段。湖人队巨星科比几乎凭借一己之力同尼克斯队对抗,但效率和数据均不如林书豪。
那一夜,林书豪获得了最多的欢呼,赛场无数次沸腾。湖人队的科比则得到了最多的嘘声。赛前,科比在接受当地媒体采访时对林书豪引发的狂热效应嗤之以鼻,结果在比赛结束那一刻,完败的科比只能食言。
拯救纽约,林家男孩,一夜成名!纽约球迷如获至宝,中国球迷们欢欣鼓舞!
林书豪的父亲林杰明和母亲是在上世纪70年代从台湾移民去美国的,两人在普度大学学习计算机工程。夫妻两人对体育运动都谈不上喜爱,但是他们都喜欢看NBA比赛,非常喜欢看“J博士”欧文打球。林杰明每周三次带着他的三个儿子到球场上去,试图让他们模仿NBA巨星的打球动作。三个儿子都在高中时加入了篮球队,但只有二儿子林书豪打出了名气。“在1.60米高的时候,他就和篮球生活在一起。”林书豪的高中教练彼得·迪彭布洛克说,“不仅如此,他对于自己非常有自信。”在身高长到1.80米时,林书豪带领高中队获得了州冠军,从那一刻起他真正展现出了良好的篮球素质:在内线拼抢时无畏,在外线控球时无私,而且投篮精准,速度奇快。
不过,直到他进入哈佛大学,并打出自己的一片天地后,林书豪的父亲林杰明才感到自己的愿望终于要实现了。“一直以来,我从未幻想过有一天书豪会在大学或者职业篮坛亮相。”林杰明说,“以前我只是单纯地爱看他打球。现在,我以他为荣,他是我生命中的惊喜。我不止一次对他说,我年轻时的梦,已经成真了。”回忆起儿子当年的峥嵘岁月,林父依然是热血沸腾。
实际上,整个哈佛大学篮球队也是一样,他们还从未在8所学校组成的常青藤联盟里拿过第一名。这所美国最权威的大学在篮球方面一无所获。“我总是不明白,为什么我们的篮球队不能打出成绩呢。现在,我们终于有起色了!”哈佛校友、微软CEO史蒂夫·鲍尔默自豪地说。随着林书豪的逐渐成熟,哈佛大学那个赛季的最终战绩达到了21胜7负,刷新了队史纪录,而林书豪本人毫无争议地进入常青藤联盟的最佳阵容,而且是常青藤联盟年度球员的有力竞争者。
据说,当年林书豪带领哈佛大学在NCAA闯出名堂的时候,已经引起了中国篮协和中华台北篮协的关注。之后两个篮协都派人接触过林书豪及其家人,表达了希望日后他能为代表自己协会征战国际赛事。但是如果林书豪代表中国国家队出战的话,前提是他必须放弃美国国籍。在经过一番考虑之后,因为不想放弃美国国籍和NBA的梦想,林书豪后来决定加入台湾地区中华台北男篮。这样一来,除了可以在篮球联盟中打球外,他还可以以台北代表团成员的身份去征战洲际比赛、世界大赛,甚至是奥运会的比赛。
虽说林书豪是一个土生土长的美国人,典型的第二代移民,但毕竟是华裔。有人说,看他打球,不由就会有一种感触,他和当年的姚明何其相似,一样承载着华人的梦想,备感亲切。难能可贵的是,一个小个子华人后卫能在NBA立足,更是从没发生过的事情。
当然,这样的成功来得太艰难。
林书豪最难的时刻,或者说最重要的抉择,是在去年那个漫长的休赛期。他和勇士的合同已经到期,球队手里握有是否续约的选择权。当时恰逢停摆,林书豪自己也不知道勇士是否会与他续约,按照他在勇士的表现机会看,续约的可能性很小。停摆,又让他无法和其他球队接触,延续NBA生涯的机会变得非常渺茫。在停摆之中,书豪这样球队底层的运动员,就是受影响最大的“小虾米”。当时,他为了保持状态,曾经到中国和CBA球队一起训练和比赛。在CBA的环境里,他的能力明显高出一截,游刃有余。在中国那段时间,有太多人向他建议:以你的身体条件,想在NBA有稳定的上场时间,可能性太小了。不如来中国打CBA,一来能稳定地打球;二来这儿的工资其实比NBA还高(CBA付工资为税后,而NBA税额高达47%);第三,你在中国很有人缘,完全可以在这儿开拓市场。
知名篮球评论员杨毅曾撰文透露,他曾经和书豪的母亲一起吃饭聊天,当时还劝过林母:书豪的确很棒,但看看书豪和科里的差距,就知道他想在NBA成功,希望有多渺茫,需要极大的机遇和偶然性。如果书豪来中国打球,对自己人生的可控性和把握就大了很多。林母则一直平和温婉地说:“这是书豪的梦想,他还想试一试。”
当时,杨毅也没有想过,有朝一日,林书豪可以在NBA赛场上背靠背拿下25分以上。或许,因为是篮球专家的缘故,他曾见过太多这样的运动员了——这不光是华裔运动员的命运,更是所有没有杰出天赋、但怀揣NBA梦想的运动员的经历。他们坚持着,不停地去试训,希望得到NBA的召唤;只要能留在NBA,哪怕只是球队的第12人,他们也要坚守在那里,等待着某一天突然被教练点名上场,从此扭转自己的人生,踏上梦想的大舞台。但最后,他们其中的绝大多数,毫不夸张地说,99%,都失败了,只好收拾起自己的梦想,接受了生活的现实。他们是职业运动员,得挣钱,得养家糊口。他们到了海外,到了中国,这里有稳定的收入,也让他们成为了城市的英雄,也就随遇而安。书豪的经纪团队曾经说过,在漫长的等待,在被勇士放弃、被火箭裁掉的过程中,书豪也犹豫过,他思考过是否要去欧洲,是否要去中国。他随时准备着提起自己的旅行包;他的坚持,几乎到达了极限。有时候,能否到达彼岸,就在这一念之间。坚持下去,只有1%的希望,这是有关人生哲学的选择。林书豪所实现的,就像漫画英雄一样不可思议。这就是为什么不仅仅是华人喜欢他,而且还有无数怀揣梦想的美国孩子。
哈佛大学官网给予林书豪的评价是:集速度与出色控球能力于一体的全能控卫,投射出色,影响比赛的方式很多。林书豪拥有正统的控卫身高,聪明的头脑,以及不错的身体条件,在进攻端他可以轻松突破对手后暴扣,可以在篮下激烈的身体对抗中将球投中,他虽然称不上是一个射手,但却常常命中关键的投篮,当然作为控卫他也能很好地完成分配球的任务。在防守端,他的篮板、抢断能力也非常强,尤其是作为控卫他驾驭比赛的能力在亚洲球员中是非常罕见的。这一点或是源于他在美国长大,9年前在美国旧金山地区华人运动会,面对身高1米9的圣何塞高中联队中锋,当时才1米7的林书豪就能做到上下翻飞,他在比赛中投中三分球后冲队友抛媚眼、吐舌头的张扬庆祝动作,显然更有星味。小牛队的队友提起易建联,说得最多的词则是“安静”。或许,性格和文化的差异,也造就了完全不同的两个球员。
励志传奇,征服纽约
这是一个古老而又俗套的情节,一个被看低的奋斗者,通过自己的努力,不断拼搏,永不放弃,终于等到成功的那一天,创造了自己的神话。当这个被人们熟悉的情节在NBA赛场上闪现时,当这个神话由一个黄皮肤的人创造时,我们不禁为之动容。林书豪,一个年仅23岁的华裔球员,仅仅用了三四场比赛,就让纽约的人们都爱上了这个小个子,创造了一个现代版的灰姑娘童话,更是一个篮球版的“一球成名”的王者。
圣地亚哥·穆内兹是从小生长在墨西哥乡间的足球少年,在纯洁的童年时代他便在心中勾勒出成为职业球员的梦想。一天夜里,父亲匆忙带着全家老小登上一辆货车,怀着美国梦奔向逃离贫穷的边境。虽然穿越铁丝网时圣地亚哥遗失了心爱的足球,却为日后的梦想成真拉开了帷幕。转眼之间,圣地亚哥全家已在洛杉矶安顿下来,除了在中餐馆打工和随着父亲的施工队到富门豪宅清理庭院,圣地亚哥依然痴迷足球,矫健的身姿经常出现在街边简陋的足球场。就这样,在洛杉矶他一边踢野球一边靠做仆人维持生计,没有人认为他可以实现自己的足球明星梦,他的父亲经常对他说,“这个世界只有两种人,一种是住在大房子里的人,还有一种是像我们这些给他们剪草和洗车的人。”然而,圣地亚哥的足球天才终于被人发现,他被送往了视足球为宗教的英格兰,并在著名的纽卡斯尔俱乐部成为超级明星……
这就是由著名导演丹尼·卡农精心制作的一部好莱坞体育电影《一球成名》诉说的故事,如今这个故事的篮球版本正在麦迪逊广场花园上演。华裔球员林书豪从一名可有可无的板凳一跃成为纽约体育媒体的热捧人物。从某种意义上讲,林书豪的故事比《一球成名》还要离奇。高中毕业后没有一所篮球名校被他精编的自己打球的光碟所打动,他只能去了哈佛,此前这所美国最著名的大学在篮球上是一片荒地,所以后来当林书豪进军NBA赛场时,他也成为该校近58年里的第一人,尽管是在选秀大会上落选后被勇士廉价签下的。可以说,林书豪的篮球之路有风光无限的时候,但同时因为身高、肤色等原因在很多时候是一路被“歧视”过来的。然而,越是这样的经历越具传奇色彩,更具榜样力量。
有球迷感慨:放眼美职盟那些受人瞩目的球星,在进入联盟之前往往早已便被冠以“天之骄子”的称号。绝佳的天赋、劲爆的身体,与在高中或者大学时期便已经名闻遐迩的成绩,已经成为了这个极其强调曝光度时代中评价球星的主要标准。诚然,那些天赋异常的篮坛奇才确实能够换来球迷无数的期待,但是他们高高在上的“出身”地位却已经与他们的追随者之间隔开了一条明显的鸿沟。但是在如今的林书豪身上,我们每一个普通人却都能看到自己未来成功的影子:平凡的出身、惯性的漠视、颠沛流离的事业起步之旅、不甘平庸的艰苦奋斗……这一切因素,构成了林书豪的个人奋斗史,也映出了每一个普通人在社会生活中的酸甜苦辣。终于,当林书豪在纽约抓住了昙花一现的机会,将自己一直以来在执著信念指引下积累的财富全部展现在篮球场上时,他的成功也成为了所有人的励志传奇。
从去年12月加盟尼克斯后,林书豪一直住在哥哥在曼哈顿下城租住的一居室公寓的客厅沙发上,偶尔还要留宿队友的沙发和宾馆。在去年的NBA选秀大会上,怀揣梦想的林书豪遗憾落选。随后,作为无关紧要的球员,他落户家乡球队金州勇士。5个月后,被俱乐部裁员的他又流落到休斯敦火箭队。还没等熟悉火箭队的队友,他再次被裁,最后他只能以没有保障的底薪合同加盟纽约尼克斯。当时,在尼克斯组织后卫的位置上,林书豪被列在第四号替补,被球迷戏称为“饮水机管理员”,意为替补的替补。
在没有机会证明实力之前,尼克斯仍可以随时裁掉他,但现在他不用再为安身立命而担心了。可以想象,住在哥哥客厅的林书豪一直以来都在为自己何时能够获得比较安稳的事业而焦虑。“他现在可以有自己的沙发了”,林书豪的哥哥终于可以开心地谈论弟弟的处境了。
尽管在林书豪的履历里,获得哈佛大学经济学学位为人津津乐道,但谈到这段经历,林书豪笑称哈佛其实只是第二选择,“哈佛当然很难考,但是我其实当年是被斯坦福拒绝了,才去哈佛的。”然而,对于哈佛来说,林书豪同时是大学的骄傲。现在只要在纽约每每有人提起林书豪,总有球迷会惊呼:哦,那个了不起的黄皮肤小伙子!还是哈佛的呢!
接下来,林书豪还能走多远成为外界关心的话题。究竟是昙花一现,还是续写传奇呢?一旦尼克斯的两大主力归队,林书豪还会那么多的表现机会吗?随着他连续多场爆发,对手也势必加强对他的防守,一定给他更强硬的身体对抗,他能吃得消吗?后来的事,没有人能够预测的,但是不管怎么样,对于一直在NBA大门之外徘徊和坚持的人们来说,能抓住一切可能抓住的机会,那就是奇迹。何况对于尼克斯俱乐部来说,从商业运营的角度,他们绝不会轻易放弃林书豪这块“大蛋糕”:传奇式的经历和好莱坞式的成功方式,这本身就是最大的商业噱头。目前,因为林书豪的成功,尼克斯的球票也开始水涨船高起来。据二级球票代理站点SeatGeek得到的数据,尼克斯对湖人的球票交易量达到1125张,比前3天的310张翻了近4倍。而且价格也涨了13%,从之前的276.39美元涨到了312.51美元。如果说对湖人的比赛还有对手因素在内,而且有的平民球迷仍难消费得起的话,那么随后的尼克斯同黄蜂的比赛球票就是大多数人都可以承担的水平了。或许这场比赛的票价上涨幅度更有说服力:从89美元涨到121美元,足足提升了36%。“林书豪制造出来的抢票效应就好比尼克斯上赛季交易来安东尼后的盛况或者是本赛季快船得到保罗后的情况一样,”SeatGeek的信息部主管威尔说道,“林(书豪)正在拉升球票的价格。”如果球票价格和销售量还不足以说明“林书豪现象”,那么球衣价格就一目了然了。在NBA在线官方商店中,林书豪的球衣标价已经飙升到54.95美元,而球队巨星安东尼的球衣售价只有44.95美元,比林书豪的价格低了整整10美元。随着林书豪一场接一场地屡创新高,他的球衣正成为纽约现在最抢手的球迷装备。更加让克尼斯老板心中窃喜的是,随着林书豪一球成名,来自亚洲尤其是中国的尼克斯球迷数量已呈几何倍数增长,大有赶超火箭之希望,这其中又将给俱乐部带来多少潜在的商机啊?■
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。