郁金香为何凋零？
阅读提示：有人说，悲情郁金香永远是一曲动人的歌，比疯狂巴西、比蓝色亚平宁更具魅力。
撰稿｜国 庆
6月11日，欧洲杯大幕在法兰西大球场盛大开启。在这一刻，相信无数中国球迷在兴奋之余，难免会有一丝失落和惆怅——“橙衣军团”落选而成为这场足球盛宴的“看客”。一支先后获得南非世界杯亚军和巴西世界杯季军的球队，居然可以无缘本届欧洲杯。这真是验证了一句老话：欧洲无弱旅。
橙衣王者，何时归来？
在中国，为什么那么多球迷喜欢荷兰？只因荷兰足球拥有唯美主义特质，尤其是中国球迷，对荷兰始终有一种特殊的情结。以往，每逢观看荷兰比赛时，你的内心深处总会升腾起一股激情的力量，感受到那是一代又一代天才艺术家们用足球在创造艺术，他们就像荷兰画家梵高一样，总能带给我们想象不到的美好。
喜欢荷兰，需要回眸历史，你可以因为是克鲁伊夫、范哈内亨、内斯肯斯、阿里·汉，你可以说是因为巴斯滕、古力特、里杰卡尔德、科曼，你还可以说是因为博格坎普、斯塔姆、戴维斯、德波尔，当然如今更多的年轻球迷喜欢荷兰是因为范尼、罗本、斯内德、范佩西……
有人说，悲情郁金香永远是一曲动人的歌，比疯狂巴西、比蓝色亚平宁更具魅力。的确，荷兰就是这样一个让你爱恨交加的球队，不知道他们能带来多少惊喜，更不知道他们会带来多少悲伤。他们可以在1994年缺席美国世界杯，然而四年后却能轻松晋级法国世界杯四强、与如日中天的巴西队平分秋色；他们可以在2010年世界杯获得亚军，却在两年后欧洲杯小组中三战皆负、早早出局。然而，更让人意外的是，又过两年他们却能在2014巴西世界杯狂中狂胜东道主、勇夺季军。其实，荷兰队就像我们年轻的爱，在无边无际的浪漫中，却始终弥漫着死亡的气息，你永远不知道它什么时候就这么毫无征兆地戛然而止。就像我们热爱自己的青春，却在青春中无数次忧伤和悔恨。然而，没有真爱，哪来的忧伤？
或许，这是正是荷兰足球带给我们的最深入内心、最能融入血液的精神力量。荷兰足球如同一门哲学，至今仍深深镌刻着阿贾克斯学派的鲜明印记。看到荷兰人的跑位和传球，你的眼睛一定会突然一亮，马上会在心里留下独一无二的印象，随便会不由自主地感慨：他们运球的线路是那么符合几何美学，场上11位球员的位置又和空间配合得那么妙不可言，极为复杂的战术概念经过他们的演绎，化为场上一个个流水行云般的动作，浑然天成、不留痕迹。
荷兰足球给中国球迷最早的兴奋是在42年前的世界杯上。虽然当时的中国连黑白电视机都尚未普及，更多人通过广播、报纸和新闻电影纪录片了解到了这一场足以载入史册的经典对决，开场哨响之后，荷兰球员连续16次传接配合杀入禁区，克鲁伊夫被霍内斯放倒赢得点球，帮助荷兰1比0领先，在此之前德国球员甚至还没有碰到皮球。然而也许是这一耻辱性失球，却大大激发了东道主的斗志，随后日耳曼战车钢铁意志成为渲染的主角，不可思议地逆转取胜。荷兰第一次尝到悲情的滋味。
四年后，荷兰队依然强大一路过关斩将再次杀入决赛，尽管在复赛中将德国踩到脚下、淘汰意大利，杀入决赛。然而，在决赛中他们又一次遭遇到了东道主球队，结果在加时赛中惜败阿根廷，再一次与世界杯冠军擦肩而过，至此“无冕之王”成为荷兰人的标签。
当然，克鲁伊夫时代离我们毕竟太过久远，更多的中国球迷爱上荷兰，还是在上世纪80年代末的“荷兰三剑客”时代。巴斯滕、古力特、里杰卡尔德不仅在在当时有着“小世界杯”之称的意甲联赛风光无限，而且在国家队更是帮助荷兰夺取历史上唯一一座欧洲杯奖杯。
无论过去还是现在，看荷兰人踢球，是一种温暖和激动的享受，总能让你按捺不住，屏息失语。甚至荷兰队的球衣颜色也极具原创精神，不像法国、南斯拉夫和俄罗斯等国那样按国旗的蓝白红三色搭配，而是独具慧眼，以1948年奥运会的荷兰田径女英雄布兰克斯·科恩的橙色运动衣为蓝本，将荷足球衣设计成耀眼的橙色——蓝天白云之下，绿茵场上跳跃着一抹鲜艳的橙色，真是匠心独具，让人心神为之一振。
然而，再漂亮的郁金香，也有凋零的那一刻。
曾几何时，在豪华之师荷兰无缘韩日世界杯那一刻，举国上下一片哗然，矛头直指荷兰足协。甚至还有球迷调侃，连中国男足都能晋级，荷兰为什么会成为看客？在经历那场深刻而痛苦的反思之后，荷兰足球卧薪尝胆、厉兵秣马，很快走上复兴之路。
几年后，随着罗本、斯内德、范佩西等新黄金一代接过大旗，荷兰足球似乎又迎来了一个辉煌的时代，堪称表现最稳定的强队。然而橙衣军团的堕落又是飞速的，在欧洲杯参赛名额由过去16支队伍，首次增加到24支队伍的前提下，强大的荷兰队居然意外缺席，让人唏嘘。
荷兰的在两届世界杯上的辉煌，众人皆知。然而，让人感慨的是，不知不觉间荷兰的黄金一代又伴随我们走过了10个春秋。跨过2014年后，罗本们都已是30多岁的年纪，而后来者则迟迟未能接班。于是在2016年欧洲杯的预选赛，荷兰队崩盘了，罗本不断受伤，斯内德早已远离欧洲足球中心，范佩西则从英超天王到离开英超，范德法特、亨特拉尔则至始至终没能达到前面三人的高度。输捷克、输冰岛、输土耳其，没有任何理由，只因黄金一代输给了岁月……
天才球队，毁于内讧？
没有荷兰的欧洲杯总感到有点不那么完美，就像一个主角没有到场。
对于荷兰无缘欧洲杯的原因，有人翻出史料称：那是因为“世界杯季军魔咒”再显灵！
何为“世界杯季军魔咒”？有玄学专家透露，凡是获得世界杯季军的欧洲球队，将无缘参加两年后的欧洲杯。尽管这一魔咒并非总是应验，但的确有不少超级球队“中招”，甚至出现了从1982年到2002年，连续6支世界杯季军在随后的欧预赛中被淘汰的情况，这其中不乏像意大利、法国这样的老牌强队。而本届欧锦赛，“倒霉”的是荷兰。
乍听起来，“世界杯季军魔咒”的确很恐怖。然而，仔细想想，荷兰队意外出局，肯定还有更多的自身原因。
荷兰球员高大、帅气，总是充满魅力，而且与拥有钢铁般意志和组织纪律性的德国人不同，荷兰球员似乎天气就是矛盾和谐共存的奇妙物种。他们非常聪明，才思敏捷，能言善辩。许多英格兰、意大利和西班牙的球员母语都未必说得流畅，但无论早年的克鲁伊夫、克洛尔、阿里·汉、米歇尔斯，还是后来的古力特、范巴斯滕、科曼、里杰卡尔德、范加尔，都能操流利的外语和外国媒体侃侃而谈。他们既讲究整体的严谨又注重个性的自由。在荷兰，足球是艺术，是美感，是意识。即使盘带和射门俱佳，你也未必受到观众的爱戴和媒体的赞扬。博格坎普曾说：“对于不好看的进球，在下没有什么兴趣。”像英格兰巨星莱因克尔那么难得的射手，在当年的主帅克鲁伊夫的眼里也价值寥寥，这位荷兰前巨星在执教巴萨期间他先把英格兰人安排在右翼，最后干脆把莱因克尔打发回家。
如此神奇的集体，你无论如何也想不通他们为什么会一而再，再而三饮地恨欧洲杯、世界杯？
.jpg)
对此，莱因克尔嘲讽：“永远不要害怕荷兰队！关键时刻，他们会自己解决掉自己。”显然，这是在讥讽荷兰人每逢大赛必内讧的传统，而在本届欧洲杯预选赛期间，尚未轮到荷兰出场，内讧的丑闻就已经从备战基地中传了出来。内讧的传统主要源于荷甲三大豪门埃因霍温、费耶诺德、阿贾克斯之间的派系斗争，这导致拥有众多优秀球员的荷兰总是无法齐心协力团结作战。同时，在荷兰队的更衣室内，主教练缺少权威，大牌球员总是肆无忌惮“指手画脚”，进而演变成更大的分歧。随着范佩西状态下滑，锋线大将亨特拉尔不止一次在公开场合质疑主教练的决定，球队的锋线新星德佩对范佩西这个老大哥也不服气，几个月前就在对阵捷克的生死大战之前，范佩西和德佩还在训练场发生了激烈冲突，险些大打出手。
意大利名将卡西奥曾经说过：“一个足球队就像一部机器，只有每个部件都运转起来，才能收到最大的效果。”足球场上11个人是一个完整的集体，缺一不可，而团队精神则是足球的灵魂。任何一场比赛，如果没有一个团队的协助配合，再优秀的队员也难抵劲敌。德国足球一向以团队精神而著名，单论球员的天分和悟性，似乎根本无法与荷兰天才们相提并论，然而日耳曼战车遭遇到巴西、荷兰这样的天才球队时，总能迸发出前所未有的战斗能力，这一切恰恰是源于团队的力量。
或许，在全世界任何一支球队伍中，都不可避免地存在着这样那样的分歧和矛盾。只不过，多数主帅都能够很好地掌控全局，不会让内部的矛盾进一步恶化、升级，相反会用个人魅力，淡化大牌球员之间的恩怨。然而，像荷兰这样的球队，一般主帅根本无法掌控。在上一届欧洲杯期间，荷兰“黄金一代”正处于巅峰时期，外界格外看好荷兰登顶前景。出人意料的是，荷兰内部未战先乱：亨特拉尔公开表达了对自己只能出任替补这一安排的愤怒，并拒绝在全队的新闻发布会上接受采访；在接受国际足联官网采访时，库伊特也对担任替补表示失望；范德法特出于同样的原因，直接将矛头对准主教练范马尔维克。与此同时，得到重用的范博梅尔则被认为表现欠佳的“罪魁祸首”，受到了德容的直接质疑。就这样，在那届欧洲杯上，荷兰队从赛前大热到濒临出局，一共只用了5天时间，内讧一点点耗尽了天才们战斗的力量和取胜的欲望。可见，对于时任主帅范马尔维克来说，拥有太多的天才球员不见得是件好事，尤其是在他无法牢牢掌控局面的时候。
相比之下，荷兰足球的“继承者”、西班牙足球能够取得成功，恰恰是源于团结的结果。6年前的南非世界杯上最后的冠军争夺战，不少人还记忆犹新，荷兰与西班牙这对“师徒”、亦是冤家居然最后在世界杯上狭路相逢。荷兰与西班牙在世界杯决赛的战场上，上演一场几乎让全世界窒息的“战争”……顽强的荷兰人顽强抵抗了115分钟后，还是轰然倒下了。在主裁终结比赛的那一刻，硬汉罗本仰天长叹、斯内德泪流满面，曾经带给我们无限激情的橙衣军团再一次与世界杯冠军擦肩而过。
如今，随着“黄金一代”渐渐老去，随着队内派系内讧升级，荷兰足球不可避免地走上了一条不归路……如今，当本届欧洲杯开赛时，橙衣军团的缺席，会否再次刺痛荷兰天才们敏感的神经。全世界所有喜欢“郁金香”的球迷都在等待着橙衣王者的归来——毕竟，这么多年过去了，荷兰欠自己、欠球迷一座冠军杯……
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
