图书的私人定制
阅读提示：“自出版允许我们从市场的压力之中跳脱出来，专注写作、专注作品、专注书籍本身。”
记者｜何映宇
什么？正规出版物一册起印？绝版图书一册起印原价出售？
你没听错，世纪出版集团旗下学林出版社正在做的，就是出版界的私人定制计划。为读者提供个性化的服务，看来是未来出版的大势所趋，但同时，问题也来了，一本书，印五千册也是这些成本，印一本也是这样的成本，难道出版社会做赔本的买卖？
学术道场
8月18日，学林出版社的“人文社科学术著作自出版平台”开通，并上线了本社近50种图书，到年底，他们会将所有在版权期内的学林图书上网，大约会有600种。这些图书在学林社已经没有库存，读者如果有需求，可以在线下单，他们可以一本起印，按照图书的原价，并以快递的方式送到读者手中，只是，快递费需由读者支付。
在网上，记者看到，这些书，有20%可以原文试读，还有全文检索，读者可以依此判断这些是不是他真正要找的书。这些书目，有一些年代比较久，有一些则相对较新，都比较专业。学林出版社社长段学俭在接受《新民周刊》记者专访时说：“我们社的这些学术书，读者的面本来就没有那么宽，当初印得也比较少，因为怕印多了造成比较大的库存。有的书可能一年就销售完了，但卖完了也不敢加印，所以就采取了按需印刷的方式。”
对于这样的业务会不会亏本的疑问，段学俭告诉记者目前情况来说不会亏损，还略微有一点盈利，而且学术书追求盈利本身也不是他们的目标。只是网站上线还只有两个星期，现在还是观望的读者比较多。
在这个网站上，除了按需印刷，还有按需出版。“理论上我们一本也能印，”段学俭说，“但我想不会有作者来说，我只要印一本，三五十册我们也可以出。虽然该项目作者需要承担出版费用，但由于出版三五千册的价目程序和出版三五十本的价目程序相同，编校质量不能降低标准，出版社内的人员投入和管理成本投入都不能减少，所以我们想，先试验一段时间看看，这个业务开展起来量是否会比较多，如果有很多作者原意接受这个模式，这样的话，我们的管理成本和人力成本就可以降下来。我们做这样一个网站平台的目的是什么呢？交流的成本降低了，效率提高了，出书过程中，每一个节点都是透明的，作者可以驱动这个流程。”
他们正在尝试自动排版的技术能开放给作者，在网上公开了出书成本的公式，一本书需要多少钱都已公开透明，作者可以自己计算。就目前的情况来看虽然现在价格还较高，但他们希望运行了一段时间之后，能把作者出书的费用降下来一些。而且，段学俭觉得学术书的版式没有那么复杂，作者完全可以通过一些模板来完成排版，这样的话，就可以减低出书的成本，也可以加快出书的周期。
学林出版社想要将这个平台变成学术出版的道场。除了图书的内容，他们还会引入第三方的评论，比如当当网、亚马逊或者豆瓣，他们把这些评论都抓取过来，供读者参考，也给作者、编辑和读者互动的平台。这个平台的另一个大的特色是评论的设置，段学俭说：“在其他网站，如果有负面评价，作者是不能以自己的身份为自己辩护的，而这里，作者可以为自己辩护。另一方面，我们想把所有图书的知识点串起来，把一些相关的图书推荐给读者。”
民间的自出版
泼先生和联邦走马是近期在文艺青年中小有名气的两个自出版机构。
小泼先生不是一个人，是一个青年学术团队，做出版开始于2010年，做书的初衷源自他们认为出版应该多元化。泼先生的负责人芬雷对记者说：“判断一部作品是否值得出版的标准也应该多元化，不能只盯着市场。但是不盯着市场，对于一般的出版社或出版公司来说，压力太大了。而自出版不存在这种市场压力，尤其是按需出版。自出版允许我们从市场的压力之中跳脱出来，专注写作、专注作品、专注书籍本身。”
现在泼先生负责独立出版的团队中有出版顾问，有设计，有编辑，有校对，有印制监督。不包括与泼先生合作的作者在内的话，有16个人左右。芬雷本人并不懂设计，泼先生的书籍由专业设计师负责制作。泼先生logo的设计者陈靖山，是一位资深设计师。还有诗集《从记忆的深渠》的设计者左旋，他之前在出版社工作过，对书籍制作流程非常熟悉，陈靖山的弟弟陈靖林和左旋的女友虞晓晔也是设计师，他们都给泼先生设计了风格独具的书籍封面和装帧。
.jpg)
和现在出版界普遍的追名逐利不同，泼先生的出版并不追求印数和利润，芬雷说他们看重的是“专注写作、分享写作、交流写作”。比如他们出的第一本书是吉奥乔·阿甘本的《亵渎》，这本书印了200册，总共印了三四次，然后就不再印了。“不再加印”是陈靖山提出来的，他认为泼先生是为了做书，不是为了需求。与其一再加印，满足需求，不如把时间、精力和资金用来做更多别的、好的书籍。芬雷觉得他说得对。 每种书籍的印数不尽相同，大致在50—200册之间，在淘宝上售卖。印量本身就不大，所以谈不上什么销量。盈利，对于自出版，是个奢谈。“多少算是盈利呢？200元？500元？还是5000元？”芬雷反问，“这不能奢求。我们一直强调说，不亏本就是盈利，为什么呢？因为我们在收回成本的情况下，把这个事情做成了，这就是‘盈利’。生活上不存在太大的压力。说实话，做自出版花不了多少钱，一年下来顶多几万块钱吧。但是作为发起人之一，我一直担心，对译者、编辑、设计、校对等人会带来压力，所以我们也在尽量放缓做书的节奏，因为大家的业余时间不可能全部投入到独立出版这个事情上，更何况它还不足以为大家带来一定的收益。”
任何作者在泼先生出版作品，都不会被收取任何费用。目前也没有销售分成协议，芬雷说如果印数多了，那肯定会有，但现在的情况类似“以书代酬”，就是每次印出来的书籍，赠送10—20册不等给作者和译者，赠送2—5册不等给设计、编辑和校对。
目前的印数实在太少了，如果协议分成，作者和译者实在分不了多少，与其分成，不如赠书。泼先生也在酝酿提升印数，比如他们推出的“诗歌对照计划”，接下来有意尝试众筹，希望能够把印数提上去，这样就必须要有分成协议了。不仅与作者和译者要有分成协议，与设计、编辑和校对也要有分成协议。“这是我个人在做泼先生过程中的一个体会：独立出版作品不仅是作者的作品或译者的作品，还是设计的作品，编辑的作品和校对的作品。应该说，它是大家共同的作品，有每一个人创造的心意在。”芬雷认真地说。
诗意的坏蛋
和泼先生一样，联邦走马走的也是小众前卫路线。2011年，做过程序员的青年小说家恶鸟开始自出版，启用联邦走马这个名号。“这个名字是从当年苏联一个地下神秘艺术团体借来的。”恶鸟对记者说，“正统艺术史不见经传，非常神秘，据说历史可追溯至当初欧洲逃逸的圣殿骑士团，与蔷薇十字军也有关系。不过这也无关紧要，现在重生了。现在联邦走马聚集的是一群诗意的坏蛋。”
联邦走马的设计作品普遍得到大家的赞许，但恶鸟说他们设计时候并不是奔着漂亮而去，而是根据内容来决定封面：“所以如果说，你们觉得漂亮，那么只能说明我们的内容非常好。每一本书的封面设计我们都反复多次斟酌，往往有好几个版本，最终决定其中一个，有时候未必是最最好的那个，但一定是与内容最相得益彰的。我本身学的并非设计专业，不过这丝毫不妨碍所有设计我在头脑中成形，视觉化，然后交给一个技术娴熟的设计师，用他的软件‘翻译’出来。”
联邦走马旨趣的开山之作，是恶鸟本人的《恶鸟三部曲》，当时印了三四十本的样子。恶鸟说他们出版并非从文艺不文艺的角度来考虑：“你说托尔斯泰是文艺小说么？我们选择的标准更多的是从兴趣出发，但不是自己的兴趣，是从联邦走马的趣味出发。对于商业，不考虑，不拒绝。准确地说我们考虑的是真正的独立艺术的精神。我只考虑事情本身，商业这些是外在的事，不迎合也不反对。我们决定与某位艺术家合作，决定出一本书，并非像传统出版那样先评估一下商业前景，而更多是看是否让我们有某种物理上的打动，诸如常言所谓的眼前一亮，惊叹，沉默，震颤……”
在联邦走马，恶鸟负责所有的布局统筹，其次为乌青等三四位朋友，为文本、视觉等具体分部总监。第三层则是有共同旨趣的合作艺术家，主要是作品角度的共创。“大家能走到一起，的确是因为对先锋艺术的热爱，”恶鸟说，“简而言之，我们就是这样的人，我们只是在做一些我们要做的事情——包括我们的粉丝，他们未必是直接以作品的形式参与，然后就自然地走在一起。就这样。”
联邦走马不会向创作者收取任何费用，还会支付创作费。他说这和他们的宗旨有关：不接受一切投稿，所以每一个他们出版的册子，都是他们约稿的。创作费分两种，一种是现金，一种是回馈作品（基本按照10%-15%）。因为总量不多，每本都以精品推出。所以现在更多创作者喜欢拿取作品这种方式。艺术家合作的一些项目则是按销售协议分成。
每本书印100本，定价100元。恶鸟觉得这样的价格并不贵，一是本身切实的物理成本，因为他们用的都是精选特种纸张，印刷工艺都是采用精装标准。二来每本书从设计到编辑都反复斟酌。对他们来说，每本书都是一个艺术品。另外，这些书籍往往是写作者、艺术家累积多年的创作，但因为商业问题根本无法在传统出版体系里推出。那么就由他们联邦走马推出。恶鸟说，比较一下，从一个角度来说，这只是周末出去吃顿饭的价格。
现在销量好的有乌青的《七诗辑》、曾骞的《没有手枪就分手》、甜老虎的《畸人馆》。开始时候，几乎完全是投入，这样坚持两年后，因为圈子朋友的推荐，压力稍小，但还不能收支平衡。幸亏他们还有其他商业性公司经营，这点投入尚不会造成生活压力。
事实上，联邦走马不仅仅做出版，还有策展，还有联邦造物（有大家具、小物件、艺术品，日用品）等项目，这是一个体系。恶鸟说，他们一切不按常规，没有固定的路子，他们会随时闯入一片全新的领域。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
