小鲜肉，韩国制造！
阅读提示：压力大收入低，艺人不堪压榨乃至诉诸法律，负面新闻不断，韩国的娱乐产业模式在制造了大量当红小鲜肉的同时也常常为人所诟病。
记者｜何映宇
6月23日，Bigbang世界巡回演唱上海站火爆上演，同时，在腾讯视频直播，成为中国首场线上演唱会。
而接下来的消息则令Bigbang的粉丝们无限悲伤，Bigbang成员即将入伍：2016年崔胜贤（T.O.P），2017年权志龙（GD）、太阳，2018年大成入伍、崔胜贤退伍，2019年胜利入伍、权志龙、太阳退伍，2020年大成退伍，2021年胜利退伍，所以，Bigbang全体回归最快也要到2022年。
我们知道小虎队就是因为入伍而解散的，那么Bigbang成员入伍是否意味着这支超级流行天团也将走向终结？
花样美男，魔鬼训练
风靡全亚洲，红透半边天。
Bigbang是2006年YG娱乐公司推出的组合，也是YG娱乐旗下的第一天团。Bigbang是宇宙大爆炸的意思，事实上也确实如此。
2011年，Bigbang成为历史上第一个获得MTV 欧洲音乐大奖“Worldwide Act”的亚洲组合，并于2012年上半年登上美国格莱美官方网页，成为首个被格莱美介绍的韩国组合。
俊朗帅气的外表和动感青春舞曲的结合总是此类男团不二的必杀技。具体到每个人，都有具体分工。权志龙，长着幼齿的包子脸，笑起来让人觉得幸福的脸上有颗可爱的撒娇痣的他，负责阳光、可爱、帅气，有时候还耍耍小贱；太阳，小个子男生，有着笑起来很漂亮的眼角，负责呆萌和性感;崔胜贤，似乎是队里最man的存在，最酷，最会说Rap；大成，看起来最小，最爱笑。再加上清秀斯文的胜利，年轻女性心目中完美的男神形象，通过5个阳光大男孩的互补就建立起来了，如此完美，也难怪女生要为之尖叫疯狂了。
作为YG旗下的第一摇钱树，你认为YG会舍得把市场拱手让给他人？所以，很有可能，YG会以流动成员的方式保留天团，谁去入伍，就补一名新人，不然的话7年后再来？黄花菜都凉了。
韩国男团的竞争非常激烈。放眼望去，这样的男团在韩国比比皆是。神话、Super Junior、东方神起、EXO……都是花样美男能歌善舞。2012年4月8日正式推出的12人男子组合EXO可能是Bigbang最大的竞争对手，EXO这个名字是意为太阳系以外的外部行星EXOPLANET的缩写，表明他们是从未知世界来的新星之意。2012年4月，EXO正式出道，发行首张迷你专辑《MAMA》，并于同年11月获香港亚洲音乐盛典最佳亚洲新人团体奖。2013年12月，EXO首张正规专辑主打歌曲《Growl》被美国Billboard榜单选为2013最佳K-Pop音乐，EXO的《XOXO》专辑销量突破100万张。
风光背后是魔鬼训练和极限压榨。在韩国，你要成为大明星，首先要成为练习生。那么，练习生的生活又是怎样的呢？基本上就是半军事化训练吧，长跑、跳绳、边做仰卧起坐边唱歌。公司规定练习生每天只能睡5个小时，但实际上只能睡到3个小时左右，没有工资收入，还有潜规则。就是这样，淘汰率还是非常之高，竞争压力非常之大，只有足够毅力的练习生再加足够的机遇，才能从中脱颖而出。
然后，从万余名候选者中精心逐层筛选而出成为男团的成员，进而接受顶级师资培训，短则一两年，长的甚至要达到4年之久。无论是Rap、声乐、舞蹈、创作，还是外语学习、礼仪养成、形体塑造、时装搭配，每个细节磨练务求极致。从早9点至凌晨4点全年无休的各项训练确实让他们的舞蹈和演唱功底都极为扎实，虽然是偶像，但绝不会出现假唱、跳舞时音准偏差的问题。这样的魔鬼训练让韩国成为娱乐重镇，培养了一大批流行天团和艺人。
但是有利亦有弊。男团SHINee的队长温流曾晕倒在台下。2009年7月底，东方神起三成员朴有天、金在中、金俊秀状告SM公司并要求解约。还有韩国男团B.A.P，他们风格强悍有力，在世界各地拥有超高人气，可是他们出道三年推出17张专辑和单曲，居然每人才领到合9万多人民币的收入（远低于韩国规定的最低薪资标准），连生病的时候都要被逼上台演唱，医药费还要自己负担，因不满这种奴隶式的不平等合约，B.A.P成员只得宣布和公司对簿公堂。
压力大收入低，艺人不堪压榨乃至诉诸法律，负面新闻不断，韩国的娱乐产业模式在制造了大量当红小鲜肉的同时也常常为人所诟病。
出口转内销
这两年你要说哪些小鲜肉在中国最火？
TFBOYS这样的土特产当然是阿姨们的心头肉，但经过韩国魔鬼训练出口转内销才是少男少女心中神一样的存在。韩庚、鹿晗、吴亦凡、宋茜已经成为国内各大影视娱乐机构争相抢夺的香饽饽。
鹿晗、吴亦凡原是EXO成员，要说一个外国人，能够跻身韩国一线男团该是多少荣耀的一件事。最后为什么要退出呢？其实还是跟韩国娱乐圈惯行的压制有关。
2009年12月21日，原“SuperJunior”成员韩庚正式向首尔中央地方法院请求判决与SM公司“专属合同”无效，自此，韩庚与韩国SM娱乐有限公司解约并宣布单飞。韩庚当然有其个人发展的强烈诉求，但是收入分配不合理、长时间的演出和活动不给予艺人充足的休息时间也是导致韩庚选择退出回国的重要原因。
前EXO-M成员鹿晗和吴亦凡现在也是国内影视界的当红炸子鸡。如果不是选择解约回国，他们大概还在舞台上又唱又跳的吧。吴亦凡一出手就在徐静蕾的电影《有一个地方只有我们知道》中担任男一号，虽然电影褒贬不一，但是吴亦凡的人气亦可见一斑。这人气哪来的？不都是从他在韩国担任EXO-M队长时期攒下的吗？那他为什么要和原公司SM解约呢？
EXO的活动行程和巡演安排太过密集，导致成员身心俱疲，因为长期高强度的工作，吴亦凡的身体状况出现问题，有吴亦凡患有心肌炎、解约只在保命的传闻。而EXO-M所属公司SM真的很SM，可以说负面消息缠身。SM公司对练习生和艺人的管理体系出了名的严格，除了殴打艺人传闻之外，“吴亦凡下跪事件”在坊间也流传甚广。
中国好声音第三季冠军张碧晨就是另一位出口转内销的代表人物。按照张碧晨的说法，韩国共有上千家艺人公司，但拥有上电视权利的不过四五十家，所以竞争非常激烈。到了韩国之后，先是“不管饭”，她说：“之前合同规定每天能吃两顿饭，但我那一个月每天只有一袋泡面吃。”后来连集体宿舍也没了，房租那么贵，张碧晨只能四处借宿朋友家，生病了因为没有医保也只能胡乱去药店买药吃。张碧晨的父亲到韩国见女儿，两人抱头痛哭，父亲心疼地说：“我不要你当明星，只想要一个健康的女儿。”
在韩国，很多公司在合同中都会要求“艺人收入需要首先偿还公司支付的各项成本”，但偿还之后，艺人还需和公司进行高比例分成，解约则一般都要支付20亿到30亿韩元不等的赔偿金，这么高额的赔偿金往往令艺人望而却步。但还是那句老话：忍无可忍无需再忍，拿起法律武器走自己的路就成为很多艺人选择的方向，虽然这一步非常艰难。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
