电视剧市场冰与火之歌
阅读提示：视频网站除了拼命制作自制剧外，也不得不逐渐加入到和电视台竞争超级大剧的战场之中，原本看起来是两条大路各走一方的电视台和视频网站，在各自的观众群稳定后，最终仍然会争夺同样的中立观众，这令原本收益稳定的电视台和本来就在风口浪尖的视频网站都卷入了漩涡中心，陷入了一场“权力的游戏”。
撰稿｜林又欢
2017年的电视剧市场特别热闹，开年就有《三生三世十里桃花》一时风头无二，紧接着的爆款《人民的名义》可以说引发了全民热潮，而《鸡毛飞上天》则因为扎实的剧情赢得了口碑；都市女性题材的《我的前半生》口碑走低而收视走高，《欢乐颂2》也延续了上一部的关注度；下半年，古装大剧《大军师司马懿之军师联盟》和《那年花开月正圆》，继续占领市场热度。
但与此同时，整年也伴随着《孤芳不自赏》的抠图作假，《三生三世十里桃花》的抄袭风波，《大军师司马懿之虎啸龙吟》作为续集悄无声息地成了优酷独播的网剧，更别说投资巨大被寄予厚望但毫无水花的《择天记》《醉玲珑》《九州·海上牧云记》。到年底，更是出现了烂到新境界的《极光之恋》，刷新了中国电视剧制作水准和智商水准的新低。
这大起大落、犹如过山车般的一年，令中国的电视剧从业者犹如活在冰与火之歌中。反观网剧，则是异军突起、百花齐放的一年。某种程度上不但制作产出比要远胜电视剧，连关注度也超过电视剧，无数透明的鲜肉小花从网剧中走出来成为大明星，更多的过气戏骨老腊肉也在网剧中迎来事业第二春。
长度决定营收？
纵观2017年最热的电视剧：《三生三世十里桃花》58集，《那年花开月正圆》74集，《思美人》72集，即使是现代剧《欢乐颂2》也有55集，《我的前半生》42集在电视剧里简直是一股清流。至于《大军师司马懿之军师联盟》的42集，若是加上一起拍摄制作、只不过转为网络平台播放的下半季《大军师司马懿之虎啸龙吟》的44集，那么这一部剧也长达86集，创造了今年长剧之最——但这个纪录，很快就会被明年90集的《如懿传》打破。
电视剧越来越长，和越来越高的制作费、尤其是演员片酬有绝对的关系。试想几年前，八千万到一个亿还能够拍摄一整部40集的电视剧，每集制作费200多万都十分宽裕；而现在，这个数字只够给一个大牌演员的片酬，一部剧但凡凑齐男女主角两个人，就非得80集不能收回成本了。从这个角度来说，那些少于80集的电视剧都简直可以称一声“良心剧”了！
但越来越长的电视剧里，是越来越水的内容。恩怨情仇三角恋、仙侠打怪升级复仇、假职场真恋爱、婆婆妈妈斗小三……无论如何也难以找出足够支撑80集剧情的复杂人物关系，节奏拖沓和情节注水，就成了必然。
另一方面，注水剧情也是电视剧播出模式的需要——对被动选择的电视剧观众来说，电视台播什么就看什么，在遥控器能够掌握的有限的电视台里选择一部相对合意的电视剧，少有观众是全神贯注坐在电视机前看剧的，大多是一边做家务一边聊天一边看，漏看两集也不会影响剧情理解。如果将电视剧作为一个家庭背景音来说，情节注水节奏慢配角戏多主角戏烂，似乎都不算是什么“大罪”，观众上网吐槽两句也不会有任何影响，反正剧已经卖了，不会让投资方亏本。
反观网剧，《白夜追凶》32集，《春风十里，不如你》40集，这几乎是网剧长度的极限了——75集的《九州·海上牧云记》和60集的《将军在上》，其实是电视剧转战网络平台播出的意外。普遍来说，网剧以20集上下最为合宜，比如《花间提壶方大厨》18集、《河神》24集，是越来越常规的网络剧长度；而爱奇艺更是打出了12的倍数来做剧，希望以每12集为一季内容，可持续发展。
剧集的长短有别，一方面是因为网络剧投资较小，视频网站需要以有限的投资来降低试错成本。当然在这一点上，欧美等国家通常采取更为省钱的方式——试播集制作，试播集的反响决定了这一季甚至整个系列的生死。另一方面，网剧必须节奏快情节容量大，毕竟观众选择太多，不看这家还有那家，不看这个剧还有那个剧，面对充满主动选择权的观众，视频网站只能将网络剧做得情节快节奏快，几乎不给观众任何喘息的机会以思考是否关掉这个视频。如果遇到更长的剧集，视频网站也会选择将其切割成不同的“季”来播出，有别于欧美电视剧的一年一季，国内网剧通常不足一年就会上两季——这是为延长视频网站会员的寿命，毕竟视频网站都期望将主要收入份额从广告转移到会员，如同欧美的付费电视台政策。
经过五年左右的发展，视频网站的盈利模式和自制模式都有了不小的进展，但国内观众的付费观影习惯，仍然未能完全养成。虽然理论上观众花钱看剧、视频网站赚钱、制作更精良的剧是一个理想的良性循环，但实际上视频网站对付费观众毫无黏性——太多观众只会为了看一部剧而充值会员，在这部剧结束之后就会停止续费，直到下一部吸引他的剧出现。这样有针对性的会员观影习惯，也许有利于单部作品的分账，但实际并不利于视频网站的长期发展。这也跟目前视频网站的“乱象”有关：几乎所有的视频网站都在一把抓，没有一家建立起自己独特的风格，令观众在想到某一类型剧的时候，第一反应就是这一家视频网站。纵观全年，不同类型的精彩好剧纷纷在不同视频网站播出，有独播又有联播，观众无所适从，难以全面概括，只能根据单部剧来充钱，成为无黏性也无长性的“付费会员”。
虽然网络剧受到的审查限制相对较小，可以奔向更广泛的题材和内容，但视频网站们仍然未能找准自己的方向。据悉爱奇艺打算在2018年主力创建“青春剧场”，但最终效果还有待观察——视频网站的下一轮混战，似乎才刚刚开始。要专注打造某一种类型剧的招牌效应并不是那么容易的，不像韩国的SBS长于水木剧偶像剧、MBC擅长月火剧古装剧，中国的模式一向是全面覆盖全面出击的组合拳，从来只有取，没有舍。
IP大咖，都无水花
IP这个词出现三年后，其神话般的泡沫开始破裂。前两年因为迷信IP而大量制作的影视剧在今年集体面对观众，结果堪忧。从《孤芳不自赏》的抠图丑闻到《醉玲珑》的无声无息，从《择天记》的高开低走到《九州·海上牧云记》的被卫视退片转为网播，从批发大明星、大量特效、巨额投资的电视剧集体扑街的情况来看，前几年在漫咖啡拿着PPT吹自己有大明星+大IP+大投资+大特效稳赚不赔的“制片人”们齐齐打脸。市场或说观众以实际情况告诉他们：IP不能转化为实际的收益，流量的粉丝也带不起足够的收视率和点击，大IP+大明星的模式，撑不起电视剧。
电视剧的基础在于叙事。和讲究新故事+奇观的电影不同，电视剧历来是以人物和人物关系的变化来吸引观众的。换言之，电视剧这样的题材可以容得下较长的叙事篇幅，但要有足够精彩的人物和足够多变化的人物关系来吸引观众。IP和明星当道的时候，制作人往往忽略了电视剧的根本。需知在iPad和手机为主的观剧时代，特效制作再好也不如电影的大银幕来得震撼动人，角色的魅力和故事魅力就显得尤为重要。角色的魅力来自演员自身的魅力和表演，在某种程度上表演能够大于自身魅力，甚至会出现“整容式演技”的说法。而故事的魅力则来自人物的精彩个性、情感关系的真挚动人和情节的跌宕起伏。
避开了大IP和大明星的网络剧，今年反而贡献出许多精品，《最好的我们》《春风十里，不如你》《河神》《白夜追凶》等等题材新颖而多样的剧集不断出现，不止令原来没那么多关注的原著重获新生，更令许多演员从网剧中受益。刘浩然、谭松韵、胡一天、李现等年轻演员，无疑是从这些网剧中走出来成为广为人知的新星，甚至潘粤明这样沉寂已久的演员也从网剧中二次翻红迎来事业第二春。说明故事好制作好，是可以捧出明星和IP的，而故事乱制作差的作品，反倒是拖着大IP和大明星一起下水还没有折腾出来一丝水花。
原因其实很简单——大IP+大明星的原观众群基数有限，一旦制作和故事差，就会流失掉绝大部分普通观众，成绩一定难看。但电视台因为业绩要求，也会有诸多的购剧限制，比如非一线明星不收，或是非著名编剧导演不收。这种情况之下，往往因为迷信表面上平稳不出错的“大明星+大IP”组合而忽略故事和制作，导致播出的剧集成为笑话，只今年就有《思美人》和《上古情歌》和《极光之恋》等等，简直难分高下。相比之下，网络剧因为视频网站面对的观众直观要求大多在内容上，所以往往需要专注于故事和人物，即使制作不够精致，也能够以故事本身赢得绝大部分观众，最终以小博大。
未来，权力的游戏
这两年，电视剧收视每况愈下，造假买数据的新闻屡见不鲜，甚至两年前，一部年度最热之一的古装剧收视率也有造假成分。实在是因为数据不好看，广告主就不买账。从前，电视台的营收渠道固定为广告，而现在，诸多大台都在尝试自己制作影视剧和视频节目——越大的电视台越有资本拍摄自制剧和自制节目，而二线的电视台就只能抱团取暖凑钱买剧做节目，由此造成了穷者愈穷富者愈富的效应。
而指望以会员充值作为主要收入的视频网站，则以一个“新”字闯天下。网剧从开始萌芽到2017年，大概经历了5年的摸索期，终于找到了新奇新鲜这条路，开始逐渐有所收获。但背靠互联网经济的视频网站，从前拥有的是无限的资金投入，如今却要面对“烧钱”“收益不明”的产业窘境，是否仍然有可持续的热钱投入市场来给视频网站做基奠呢？毕竟这个行业回报虽然高，但风险也是一样大，一部剧的成功可以令一家视频网站上市成功，一部剧的失败也可能拖垮一家视频网站。然而如果稳打安全牌，也就意味着无特点无热度，就会缓慢流失用户。在这种情况下，视频网站除了拼命制作自制剧外，也不得不逐渐加入到和电视台竞争超级大剧的战场之中，原本看起来是两条大路各走一方的电视台和视频网站，在各自的观众群稳定后，最终仍然会争夺同样的中立观众，这令原本收益稳定的电视台和本来就在风口浪尖的视频网站都卷入了漩涡中心，陷入了一场“权力的游戏”。
但在另一方面，影视剧从没有一刻像如今的视频网站这般直面观众。无论是手握移动播放平台还是手发实时的弹幕，都让电视剧这种传统的故事讲述者变得越来越具有互动性——创作者提供故事，而观众可以实时参与进来猜测下一步，这在大大增强了观众参与度的同时，也改变了网络剧的内容，有些剧甚至会特意制作能够留给观众的台词切口，就连刷出满屏的弹幕也成为时下的流行。在某种程度上，这是影视产业对于产值远远超过自身的游戏产业的回应，未来，也许影视剧会尝试多种结局，以真人演员来扮演角色扮演游戏，配合新的VR技术——影视剧叙事性和游戏互动性的结合，带给观众或是玩家的体验，将是前所未有、难以想象的。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
