最醇厚的哈瓦那雪茄
相对于加勒比海,或者是大西洋,古巴实在是太小了,小到不值一提。但是古巴又很强大,超霸如美国人,封锁了它五十多年,依然奈何不了这个小岛。因为,古巴有最醇厚的哈瓦那雪茄,名叫菲德尔·卡斯特罗。11月25日,这支举世闻名的雪茄,渐渐熄灭了光亮。
古巴最有名的是雪茄,比雪茄更有名的是菲德尔·卡斯特罗。上世纪50年代末,当他带领游击队占领哈瓦那,推翻了巴蒂斯塔政权,建立起了社会主义的古巴,摄影机前,他举着的就是一支粗壮的哈瓦那雪茄,从此,雪茄与卡斯特罗就紧紧地联系在一起。无论是猪湾战斗的胜利时刻,还是导弹危机的紧张时分,卡斯特罗的标志就是点燃的雪茄。
卡斯特罗一生危机四伏,美国人想尽了一切办法,要把这个丛林里走出来的游击队员除掉。名声大噪的美国中央情报局,用上了他们所有想得出来的各种暗杀方法,从美人计到下毒药,从枪杀到爆炸,无所不用其极,最终,卡斯特罗不但毫发无伤,还把很多美国人糖衣炮弹式的暗杀,吃掉了糖衣,把炮弹送还了美国人。从肯尼迪开始跟卡斯特罗结仇,直到小布什,卡斯特罗眼看着一个个美国总统上台跟他作对,又看着他们一个个下台灰溜溜离去,甚至好几个美国总统已离开人间,而卡斯特罗依然笑傲江湖,目送对手告别舞台。
分析卡斯特罗的人生,最重要的特点是理想驱使的英雄主义色彩,以及驾驭时势的审时度势眼光。拉丁美洲由于地理位置的原因,一直被看作是美国人的后花园。然而,世事无绝对,恰恰是这个后花园,尽管也不乏美国死心塌地的小兄弟,但是更出名的是最激烈反对美国人的硬汉,前有卡斯特罗和格瓦拉,后有委内瑞拉的查韦斯,无不以反美而著名,毫不妥协。究其原因,一方面是由于拉美靠近美国,对那个所谓灯塔国灯下黑的肮脏,拉美人看得特别清楚;另一方面,长期对抗剥削与压迫的经历,使得拉美人民有着反对强权反抗侵略的天然特质,有着天生反压迫的理想主义信念。在古巴革命取得胜利之后,已经担任了古巴中央银行行长这一至关重要职务的切·格瓦拉,毅然放弃平静生活和优厚待遇,重新走进森林,为拉美更多国家人民挣脱压迫束缚而继续奋斗,就是这样一种理想主义精神的典型。
与自己的亲密战友格瓦拉一样,卡斯特罗无论是在丛林战斗中,还是在古巴建设社会主义的过程中,依然怀有强烈的理想主义色彩,这也是卡斯特罗五十多年不懈反帝反美的根本因素之一。按照很多普通人的眼光,五十多年间,古巴革命的外部环境已经发生了巨大变化,支持古巴革命的力量如苏联早已时过境迁,古巴完全可能发生变化。东欧那些社会主义的国家,起步比古巴早,起点比古巴高,但是苏联解体,那些国家颜色转换很快。而加勒比海小小的岛国古巴,虽然很长时间经历了难以想象的困难,顶住与美国为邻的巨大压力,却依然葆有自己的理想、自己的色彩。这一切,只能用坚定的理想信念来解释。这也是古巴、也是卡斯特罗,令人尊敬之处。
卡斯特罗毫无疑问是一位斗士,他懂得妥协,更懂得毫不妥协;他懂得文明,更懂得不讲文明;他懂得道理,更懂得没有道理。虽然贵为古巴国务委员会主席这样的国家一把手,他最著名的衣服,并不是通常的西装,而是一身不变的古巴军队草绿色的军装。这可能是卡斯特罗作为一位斗士,最好的解读。直到退出现职岗位,年龄也越来越大行动有所不变,他才改穿一身随性舒适的运动服,而性格依然未变。
人生总有告别的时刻。2016年11月临近月末,是个令人感怀的时节。还是在今年春天的时候,卡斯特罗就在一次大型群众集会上发表讲话时说:“这可能是我最后一次向大家讲话了,人生总要告别……”11月25日,这样的时刻到来了。
即使是在古美最对立、禁运最严厉的时期,有很多美国人冒着风险,想方设法去搞到真正的古巴雪茄,为的是那一口醇香。如今,最醇厚的哈瓦那雪茄告别了历史,那口醇香,依然值得回味。(朱国顺)
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。