摄魂机器与人工智能
阅读提示：好莱坞非常喜欢精神病人编造的故事，而精神病人也非常适合编剧这个职业。
苗 炜
有一天下午，我在办公室，一位文质彬彬的女子前来，她递给我两页纸，上面是她要反映的情况。大致来说，这位女子是一个编剧，准备将自己的小说改编成影视剧。这个想法被百度公司的李彦宏知道了，也被创新工场的李开复知道了，李彦宏和李开复就采用人工智能的手段控制这位女编剧。如何控制呢？就是在微博上转发或者关注。有什么证据呢？现在还不能披露，但如果新闻媒体介入报道，女编剧愿意提供更多的证据。我对她说，我们对这个事情实在没有研究，不敢贸然报道。女编剧听了，将那两页纸一把夺回，起身离开。
如果有一位老兄跑到你办公室跟你说，周围的世界都是计算机程序编出来的，一切都被母体控制了，而他被选中要做救世主。你可能会把这位老兄当作病人，但这是《黑客帝国》的故事。如果有一位老兄，相信真实就是梦境，记忆可以植入和构建，人们活在一层套一层的梦境中难以醒来，这位老兄也未必就是病人，他可能是《盗梦空间》的编剧。好莱坞非常喜欢精神病人编造的故事，而精神病人也非常适合编剧这个职业。我们呢，也喜欢《黑客帝国》和《盗梦空间》，总讨论最后那个陀螺是转着还是停下来。
2012年5月，《认知精神病学》杂志上发表了一篇论文叫《真人秀错觉》，作者是古尔德兄弟两个。论文中记述了这样几个病例，其一，某老兄认定自己活在一个真人秀中，他跑去纽约要见导演，要看看双子大厦是不是真的被撞毁了。其二，某一位记者，患有躁狂症，入院治疗，他坚信，围绕他而进行的诊治过程都是虚假的，他要揭露真相，一旦揭露成功，他的新闻报道就会获得普利策奖。其三，是一位电视台工作人员，拍摄着一档真人秀节目，但他认定，同事们都在秘密拍摄他，有朝一日，他会成为真人秀的主角。这篇论文说，真人秀错觉跟我们这个时代无孔不入的媒体有关，我们就生活在传播之中，这些精神分裂症的患者只是冰山一角——媒体技术扭曲了我们的现实感，模糊了真实与虚构的界线，鼓励我们将自己视为宇宙的中心。
网络杂志万古说，最先把新兴科技与精神疾病联系起来研究的是维克托·托斯克（Victor Tausk），1919年他发表一篇论文，记述了“摄魂机器”病例，患者认为他们的心灵和身体被先进的技术装置所控制。比如电池和无线电线圈，他们脑中会产生一些声音，由当时颇为先进的电话或留声机所控制。托斯克研究最为细致的一个病人，名叫纳塔利亚，她认定，在柏林有一伙医生，用一台电气设备控制着她的思想，那台设备和她身体差不多大，腹部有个盖子，里面的元器件与她的内脏相对应。
如此说来，控制人们思想的“摄魂机器”一直与时俱进，现在有许多病患相信，他们的脑波是被人造卫星控制。而那女编剧相信，互联网上有更隐秘的权力存在，人工智能会控制我们的头脑。对于普通人来说，这是惨痛的疾病，但对一个从事创造性工作的人来说，适度的精神分裂也能成为好故事。比如英国作家伊夫林·沃（Evelyn Waugh）就曾经遭受精神疾病的煎熬，有一段时间，他深受一种来路不明的声音的困扰，那个声音一直传播着关于他的各种谣言，作家认定，这些声音来自他参加过的一次BBC的访谈节目，那个节目制片人利用射电技术传播有关他的谣言。作家根据这段经历，写出了一篇喜剧色彩浓厚的小说《吉尔伯特·平福尔德的折磨》，书中的主角是一位中年作家，平常要喝很多酒，才能平息他对现实生活的妄想。作家记述了那次恶意的访谈，“你能原谅别人犯什么样的错误？”“喝醉。”“还有呢？”“愤怒，淫欲，让父母蒙羞，觊觎邻居的牛、后庭、老婆，杀人。我觉得我能原谅任何事情，只除了崇拜偶像，因为这非常蠢。”
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
