狂欢中的里约贫民窟
阅读提示:我推开窗子,在35楼之上,手中的矿泉水瓶微微颤抖。
坐20个小时的飞机抵达里约热内卢,当贫民窟突然以熟悉的模样迎面映现时,我还是不由得浑身一激灵。按说我们这一代人也穷过,跟巴西贫民窟的黑孩子脚碰脚,阶级兄弟。现在我们有钱了,越洋而来看球,却也不能不关心一下吧。
里约是巴西第二大城市,它有漫长的海岸线,有30多个举世闻名的美丽海滩,市区里还有许多错落有致的小山头,海拔都在两三百米样子,面朝大海,春暖花开,放在香港,早就被开发商整成梯度上升的别墅群了。而在这里,这些山头都被外来流动人口占据,成了贫民窟。一眼望去,都是裸露着红砖的简陋房屋,鳞次栉比,密不透风,有些砖墙还被涂上各种涂料,明黄与宝蓝、粉红与翠绿,还有水平很高的涂鸦,构成了醒目的色彩组合。晾晒在阳光下显得同样刺目的衣服,表示这里是阳台或盘山小道。
里约在几年前开辟了贫民窟旅游项目。但这次我们不能去,世界杯期间这个项目中止了。导游吓我们:“你们千万不能自说自话去啊,每个贫民窟都受黑社会保护,入口处有荷枪实弹的小喽喽把守,里面卖毒品的、卖淫的、贩卖枪支的都有,一个山头里的居民基本上都是从同一省的农村过来的,沾亲带故,彼此照应。”
应我们要求,司机在一个贫民窟前略作停留,让我们隔着车窗拍个照,很快,一群孩子像鸡仔一样欢快地奔下山来,他们手里举着矿泉水瓶子向我们兜售。司机一轰油门,惊起一片灰鸽,我有些沮丧。
里约的贫民窟有500多个,相当一部分都集中在市中心,像著名的耶稣山、面包山周边就有。最近几年,巴西政府着力改善贫民窟的生活条件,也陆续将水电煤接进去,在大一点的山头上还建起了学校、商店、医院,酒吧与餐馆也不少,有些家庭也有电视、空调、洗衣机,我还看到有汽车开下山来。
没有机会与贫民窟的兄弟接触了。哦不,世界杯提供了机会。我们去球场看小组赛,在球王贝利曾经踢进第1000个球的这个马拉卡纳球场,周边是铁轨和贫民窟,贫民窟的孩子将围墙扒出一个很大的口子,在保安的严防死守之下照样举着球衣叫卖,有个孩子甚至脱下自己身上的球衣不停挥舞。围墙外边,贫民窟房子的阳台上,已经站满了成年人,他们准备远观球赛,并将巴西国旗插在屋顶上。牙齿在深褐色的肌肤中显得格外的白,他们毫不掩饰地笑着。
第二天,巴西对喀麦隆的那场小组赛,里约全城放假。因为街上有游行,中午吃烤肉的计划流产,改去吃自助餐。餐厅里气氛热烈,顾客边吃边看重播的球赛,进球了!顾客就将盘子摔在地上,服务员见了不但不管,反而将手里盘子也摔在地上,老板闻声从厨房出来张望,一看此景也摔了盘子。一顿饭工夫,满地碎玻璃碴。我的脚踝也流血了,那是叫玻璃碴溅的。我们下榻的温莎亚特兰蒂斯酒店就在科帕卡帕纳海滩边,开赛前三四个小时,海滩上聚集起人群,许多民间乐队和桑巴舞蹈团从四面八方涌来,歌声鼓声通过高音喇叭肆意扩散,不绝于耳。沙滩上搭起了巨大的帐篷,围出了12个沙滩球场,树起了高达五层楼的电视屏幕,蜂拥而至的球迷中至少一半以上来自贫民窟。
我在衬衣口袋里装了20美元,在裤袋里也装了20美元,双保险。导游提醒:见到抢劫者千万不能反抗,乖乖交钱就没事了。我走向沙滩,汇入狂欢的人群,热血沸腾起来,心想即使40美元被抢也值了。巴西人衣着简陋,但表情异常快活。我被阳光晒晕了,在大帐篷里买了一些中国制造的纪念品就回酒店。哨响后,大地颤抖了一下,电视直播主持人报告说下面这个沙滩上已经集聚起10万人。很快,巴西队进球了,海滩上升腾起巨大的声浪。我推开窗子,在35楼之上,手中的矿泉水瓶微微颤抖。受此场面感染,我再次下楼,穿过警察的层层重围汇入欢乐的海洋。巴西队又进球了,一个巴西青年一把将我抱住。啊,拜拜美元!但是一摸衬衫口袋,美元一分没丢,倒多了一把滚烫的沙子!
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。