与明星同行
阅读提示:从那时起,我对明星倒是不再有奢华的想象。
看《花儿与少年》,四个女明星要挤在十来平米的逼仄房间,还要两人挤一张床,最可怜的是郑佩佩,虽然年纪是老太太了,也不能和俩大小伙子同屋啊!换衣服,洗澡多不方便。有网友怨怪许晴她们矫情,我却很能理解,四十几岁和十几岁对隐私的重视程度是不一样的,和不熟的人同床是太尴尬委屈的事,尤其是许晴这样没受过一天苦的娇娇女,抱怨两声太正常不过。
再看看湖南卫视那个意大利每人吃住行120欧的预算,就知道如果通过订房网站而不是住青年旅社,真心不够使。我搜了一下罗马西班牙广场附近的三星级酒店,大约在人民币1200元,而且国外的双人间通常是大床房,双床间又要贵些,三四人间中至少有一张是大床,屋里挤得无处下脚,这个价格还是不含城市税的,含税大床间约合1500元,每人就要750元,剩下的钱吃饭坐地铁绝对不够,除非顿顿三明治,欧洲都是小费国家,总不能让人笑话中国人不懂规矩,又是一笔不小的开销。我们普通人会求助当地朋友订房或者做沙发客,如果朋友的公司与酒店有合约,可以拿到一半的价格,电视节目又把这条路堵死了。再收走了手机,想找便宜住所的希望更是镜花水月。
当然电视台就是要用严苛的预算让明星现形,怨怼,然后腹黑地看他们互相嫌弃,有气无处可撒。事实上,普通人也不会这么穷游,我们会提前半年订好机票酒店,会各种求亲靠友发帖子,通过旅行社直接订划算的“机+酒”。有人说韩国明星为什么可以吃得了这种苦,很简单,韩国明星整体收入比民众还低,有个韩剧叫《住在清潭洞》,虽然夸张也不失真实地反映了偶像出道前集训的窘态,五个人住无法并排躺下的地下室,过生日才能吃次泡面。以前的北漂明星或许有类似经历,现在在家都是皇帝,一出道就五六个助手前呼后拥,骤然扔到潦倒且没有隐私的环境,即便那个年纪的普通人也要有受骗的感觉。女人爱干净,上厕所洗澡都麻烦,情绪也较为外露,无法像《爸爸去哪儿》里的爸爸们控制失望的表情。刘涛能较好地调适,原因是她当过兵,老公也败落过,体验过更困苦的时刻。郑佩佩打星出身,武侠片野外拍摄,大小便经常草窠里解决,纵然由奢入俭难,经历过俭的人总比奢惯的更容易跳进跳出。
其实影视演员应该住得起总统套房,受得了横店招待所,但明星们的挑剔有时关乎自尊心,而并不是吃不了那个苦。我和明星出行过三次,都是老少边穷地区。第一次在云南的雨崩村,那名女歌手现在改行做画家,名字已经不为人知,但她非常富贵,60人的团队她一人买单。我们住在藏民家里大通铺,她的待遇好点,住在青年客栈单间。但雨季的泥泞是所有人都要承受的,每个人下山后都如泥球一般,只有她神奇地穿着拖地长裙,举着雨伞,安坐于驴上,片尘不染。我佩服得五体投地,骑过驴下陡峭的泥山后你就知道,保持这个姿势八小时是什么样的铁人才能做到。团队里有人悄悄议论说她简直是不沾地的女鬼。
第二次是与范冰冰去阿里,她的怪癖无非是有时会敷着面膜吃饭,顿顿要有炒土豆丝和番茄炒蛋,有一晚道路冲坏住在没有电的藏民家里,她就尽量躲在里屋不出来,等早晨一见面就已经是神清气爽可以出镜的模样,当时慨叹明星不易,不能蓬头垢面睡眼惺忪,还要有强劲的肾功能,因为大家要共用一个没有办法冲水的厕所。
第三次是与张曼玉去宜宾福利院,住在当地的三星级宾馆,她带了姐姐和一个助理,印象最深刻的要求是提供一只热水壶,三餐与我们一样吃宾馆里的自助餐,张曼玉食量很大,可以续四五盘,她吃饭的时候话也多,手舞足蹈地讲粤语。比起那些洗澡都要矿泉水,喝水只喝依云,或者貌似吃了点苦但一肚子邪火撒向同行大学生,不许他们说话的明星,我遇到的这几个都是能屈能伸女汉子。不知道是不是因为有记者的存在才这样低调,不过从那时起,我对明星倒是不再有奢华的想象。
※版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。