一个人和一个海岛

　　对于我们这些上世纪80年代的文学青年来说，加纳利群岛是三毛笔下的一个浪漫的地名。记得高中三年级时开始读她，顷刻为之痴迷，到大学时依然喜欢。那些从西属撒哈拉到大西洋加纳利群岛的传奇故事，那位“到天涯”“到海角”的长发披肩的独立我行的女子。高三时，打算写一本关于三毛的剧本，而且还和同寝室的好友天音约定，一定由她主演。90年代初来伦敦，海运一批书籍，当然少不了三毛，《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》《稻草人手记》等，仿佛这些文字，可以成为自己“去远方”的精神支柱。后来几次搬家，年龄渐长，阅历渐丰，三毛的文字也渐行渐远，于是，就把那几本书送给了中文图书馆，觉得它们在那里会更有用处。

　　三毛笔下的西撒哈拉在1976年西班牙撤离之后，战事不断，至今仍然是有争议地区，有些国家承认它属于摩洛哥，有些国家则承认阿拉伯撒哈拉民主共和国的存在。而她离开西撒后搬往的加纳利群岛，虽然与西北非洲隔海相望，但属于西班牙的两个行省，一年四季气候温暖，是欧洲人寻求冬日阳光的后花园。从伦敦一路南飞，四个多小时就能到达。这次有机会，我们也做了次简易的旅行，去了加纳利群岛之一的兰萨罗特。

　　选择去此岛，是因为那里的火山地貌，几个月前在西西里岛还没有看够火山。国内的好友看到我朋友圈里的照片，留言问会去三毛故居么。我这才记起加纳利群岛和三毛的关系，赶紧上网搜，原来三毛居住的是大加纳利岛，兰萨罗特和她没有关系。但三毛确实写过《逍遥七岛游》，从网上找到，二十多年来，第一次重读三毛的作品：“这是一片黑色低矮平滑的火山沙砾造成的乐园，大地温柔的起伏着，放眼望去，但见黑色和铜锈红色……”

　　在大加纳利岛，确实有三毛故居和足迹可供热心游客追寻，但在兰萨罗特，三毛只是一位匆匆过客，这个海岛，是属于一位西班牙艺术家的，是他成就了这个小岛独特的旅游业。这里的小镇广场里有他的雕塑，这里的飞机场以他命名，他就是塞萨尔·曼里克（César Manrique）。

　　曼里克出生在1919年，少年时离开兰萨罗特前往马德里求学，之后去纽约等地创作展览。1966年，功成名就的他返回兰萨罗特，起先只是想建立一个艺术村。他儿时的好友Pepín Ramírez，此时已经成为小岛总统，为他敞开绿灯。当时加纳利群岛的旅游业正在兴起，其他岛上纷纷建造高楼酒店。曼里克明白旅游业将是海岛的生命线，但他更意识到兰萨罗特独特的景观和风貌更为重要。他对此地的规划法规影响重大，至今岛上仍然禁止修建高层酒店，在禁令之前建成的高层建筑，要重新用传统色彩进行装饰，来保护视觉色调的统一及和谐美感。人们称兰萨罗特为艺术之岛，他的故居住宅，他设计的曼里克基金会、蒂曼法亚国家公园游客中心、仙人掌花园等等都是游客们的必去之处。

　　兰萨罗特有三百多个火山口，其中的活火山蒂曼法亚，上次的大喷发是1730年，连续两千多天。这里凝固了的火山熔岩，蔓延无际、漆黑狰狞。兰萨罗特岛主色调是蓝色、白色、黑色和铜色。蓝色的大海，白色的建筑，黑色火山石砌成的围墙，花园的仙人掌边有成堆的黑石块，车道人行道以及公路交汇处的大转盘，都是铺着黑色的碎石。这里的山是各种深浅的铜色，或偏红，或偏褐，山上一片荒凉，没有树木，平地上偶有葡萄园，每株葡萄藤都是在半圆形的黑色防风石墙的呵护下成长。撰稿 恺蒂