皇帝的肉摊

　　是“皇帝的肉摊”，不是“皇帝的新衣”。
　　写下这样的标题，是想告诉诸位，一种类似“洁癖”的城管理念正不断地侵蚀着我们世俗的生活，因为过分强调“整齐划一”，我们的环境将越来越缺少市井味，而事实上就连顶层人物，也是断不了“市井念想”的，否则总书记怎么会光顾庆丰包子铺呢？把市井味视同一种“膻味”，并要“一味干净到天上去”的做法，不是变态，就是无知。
　　我的一个朋友L就是个被剥夺市井乐趣的典型。他原先住福建路天潼路，那地方“膻”并热闹着，门口点心店、杂货店极多，后来搬去了浦东某高档小区，顿觉冷清，甚至有荒无人烟的感觉，附近的小店都开得清水寡淡的，努力做高雅状，最可笑的是附近有家超市，因为讲究“品位”和“清新”，连炒菜的锅铲都没一把像样的。买回的第一把锅铲像是木柄，细看才是木纹的塑料，只炒了一个青菜，锅铲就完了，铲柄受热，巧克力一样熔了，铲柄便从接合处硬痂一样脱落了下来。
　　第二把更搞笑了，通身黑的，据说欧陆新品，烧了一条鱼，铲口就有材料像烤焦的鱼皮一样翻了起来，“鱼皮”里面才是铁质的，那么“鱼皮”是什么做的呢？为什么塑料一样遇到高温就熔解呢？熔解到菜里会不会有毒呢？
　　邻居间是照例不来往的，明明草根出身，却都要装得三代嫡传的贝子贝勒似的，于是锅铲就没处借，硬捱了几天，发现被小区鄙视的遥远的民工街里有着众多的“日杂店”，各色锅铲多得溢出来。挑了一把真正的木柄的像父母时代一样结实的锅铲去给超市看，该超市鄙夷地说：我们是城市超市，难道会进这样的货吗。这里马上涉及到对“高雅生活”的不同理解，类似消灭了商贩的“城市清新”，好比“无臭大蒜”炒干丝，没有蒜味的大蒜，如同不膻的羊肉，不腥的鱼虾，有什么意思呢？再说早点，我和L都不能设想一个上海人可以长期地没油条吃，但是，“伪贵族”、“假绅士”的豪宅区既然连修把伞配把锁的方便都不提供，那么，方圆2公里内不准油条大饼露面也就很正常。吃一副大饼油条，步行半个多小时，就足够把你的食欲彻底打爆了，找吃的，本该是王子猷雪夜访戴一样随兴的事，如今尽一次兴，却需要堕胎一样的勇气和报案一样的执著，谁还想呢？走进这样的小区，其实就是走进“福寿园”，管理者却振振有辞，说这就是现代化的公共空间，“品位而且文明”，任何小吃的出现都意味着脏、乱、差，都意味着火灾的潜伏。
　　前不久，彭浦夜市被关大概也是这道逻辑。相关部门认为夜市脏乱差，影响交通，钢瓶液化气存在安全隐患，且夜市扰民，故而予以取缔。
　　但大家是否也想过，夜市如此旺盛，难道不正折射出需求的异常炽烈吗？“法律不外乎人情”，如此疯狂的夜市，焉知不是附近“市井”不够呢？！事实上，就连帝王也无法忘情市井的魅力，晋代的晋惠帝，生活优越到奇怪饥民“何不食肉糜”，却仍向往市井乐趣，好在后宫摆肉摊，自己操刀卖肉，让太监宫女装扮讨价还价的顾客。
　　其子，太子司马遹，也好练摊，亦亲自操刀割肉。《资治通鉴》第八十三卷上说司马遹“于宫中为市，使人屠酤，手揣斤两，轻重不差”。他能凭手感掂量出酒肉的分量，试称后竟然斤两不差，直让公众惊呆。南齐的第六代皇帝萧宝卷，因渴望世俗生活，史载其“开渠立埭，躬自引船，埭上设店，坐而屠肉”，以致百姓歌云：“阅武堂，种杨柳，至尊屠肉，潘妃沽酒。”真是林子大了，什么鸟都有。明武宗同样是个市井迷，锦衣玉食之余，仍在宫中设布店、粥铺、肉摊、钱庄、酒肆、馄饨担，让太监扮做老板、小贩，端着算盘，认真地在那里讨价还价，武宗则扮做“城管”，巡查吆喝取乐。
　　城市还是需要小商小贩小摊的。正常的人性不能没有市井。我很想知道，懒政者半夜会不会饿醒，饿醒后会不会想着一根滴着酱油的热油条……