书读不下去怎么办
假设,您已经拿到一本读不懂的书了。读了几句,发现读不懂,怎么办呢?我推荐的法子是:
别强读了,算了吧。
听着有点简单粗暴吗?那,其实也没问题。
一直以来,似乎我们总被鼓励:读书也要迎难而上披荆斩棘。人生有那么多必读书,读完了才算完整。读不懂也得用心啃、拼命读,读出微言大义来才过瘾……然而玛格丽特·杜拉斯就很直白地说,她看不下去罗兰·巴特的书。她对巴特没偏见,甚至还有过一段友谊,但,“读不下去”。
类似地,海明威的书被认为简洁了,冰山理论了,然而雷蒙德·钱德勒嫌他写得啰啰嗦嗦。还有变心的真爱读者,比如福楼拜年少时,读雨果的小说读得如痴如醉;后来年纪长了,读雨果写的小说,产生了巨大怀疑,觉得雨果不够科学。他看不起的还不是一般小说,而是传奇巨著《悲惨世界》。福楼拜大叫:“我有生以来,一直赞佩雨果,现在却感到愤慨!我要爆发出来,怎样!这部小说,既不真实,也不伟大。论文笔,作者故意写得不伦不类,不登大雅,以取悦庸众……各种人都死板板一种性格,像悲剧中的人物!生活里哪有像芳汀那样的妓女,像冉阿让那样的苦役犯?……都是些假人,糖人……大篇说理,讲的都是题外之事,没有一句切题的话……后人不会饶恕的,他居然想当思想家,跟他本性也不合呀!”这话如果您在课堂上道来,大概足以让老师大惊失色吧。然而出诸福楼拜之口,似乎就也……可以理解了?
实际上,世上没多少作品是完美的,也没多少作品是非读不可的,更没多少作品是必须得读完的。世上已经有太多“过于有名以至于你读完了不敢说不喜欢只好人云亦云夸两句”的书了,然而那并非必要的。
许多人读不下去,会归咎于自身的问题,觉得自己没耐心之类。然而一本书和一个人,得讲投缘。一个人已有的知识结构、对这个题材的兴趣,都会影响读书的进度和乐趣。与此同时,实际上,写得处处完美均匀、从头到尾都让人读得开心的书,并不那么多。读不完也没什么。诸葛亮所谓读书“观其大略而已”,就是个很好的习惯。
加西亚·马尔克斯提过一个说法,作为写小说的人——比如他自己——读小说时难免带着别一种心态。不为了读个故事让自己爽快,而是“剖解这本小说,看他是怎么写成的”。大概类似于一个厨子吃宫保鸡丁不为饱肚,而是琢磨宫保鸡丁怎么做的;一个教练看足球不为了琢磨输赢,而是看双方技战术怎么排的。这种内行看门道式的剖解,已经属于案例分析、技术学习的范畴了,已经算是学习了。很值得赞赏的心态,但并非必要。毕竟大多数非专业者,未必需要抱着学习的心态,兼容并蓄地强行学习什么。
现代人的生活已经过于琐碎了,真正是生也有涯而知也无涯。逆着心思一路追逐,其实什么都得不着。所以,除非是必须要读教科书预备考试,或者存心从事这个行当,否则,世上其实没太多非读不可、读不下去也得咬牙死磕的书。
就读一本也许不那么高雅、读完了也没法放到社交平台吹牛、然而自己喜欢的书好了,这比咬牙强啃、回头就忘掉某本自己不喜欢的书更快乐,也更容易养成阅读的习惯。如你所知:持续不断地读各种书,比强读一本书,要有意义得多。(撰稿 张佳玮)