情感咖喱料理
这已经是很多年的习惯了，每个月在台北的时间， 总要安排一次午餐，去离家不远的原味咖喱屋。我搬到牯岭街已经八年了。刚搬到这个台北古老的城区，觉得最幸福的有两件事：夜里安静和周围优质小吃很多，这都是我的需要，充分满足我深居简出的生活形态。长年不开伙的我，吃遍了方圆五百米内的小吃店。有几家店我每次回台北必然去上一回。因为这个习惯，让双城生活的人偶尔忘了身在何处时，透过食物来唤醒自己存在某处的清醒。
那天因为醒得早，早餐只喝了咖啡，十一点饿得慌，所以任性地走去原味咖喱屋碰碰运气——以陈老板的原则，十二点前没有把所有食材备好，是绝不开门收客的。我在店门前踱步来回，看店门前的灯未点门未锁，狭长的堂子深处窄小的厨房亮着光，老板大嗓子地跟厨子媳妇说着话。我决定不守规矩地推门而入，听到老板在厨房内亮着笑意的声音说道：“才营业，东西还没煮好啊！能过一会再来吗？真不好意思。”话才说完，他从厨房门口探了个满是歉意 笑容的头，见来人是我，立刻出来寒暄:“姚大哥回来了！”我满是歉意地说：“我饿了。”他笑着说：“你还得等啊！我看看能不能先弄一份给你。”转身跟厨房里忙碌的妻子交待：“他饿了。”
这家店一直就只有他们夫妻两人，再忙也不假他人之手，小小的一家店大概只有三十个位子，每餐最多招待两轮客人，坚持每客都是现点现做。一天一百客咖喱饭已足以让他们夫妻俩从清晨忙到夜深。老板娘是位白净安静的妇人，和乐观热情的老板完全不同，偶而前堂太忙碌，她做餐之间出来帮忙收个账，转身又回厨房，绝不多话。老板则不同，就算再忙也要跟每桌的客人说上几句话，忙前忙后说说笑笑。
在此之前，陈老板是一位司机，专门跑机场接送来台出差的外企经理人。当时的台湾经济蓬勃，台北是个门户大开的国际都市，外向热情的老板结交了不少外籍的朋友。没想到后来台湾性格大变，封岛自娱远离国际，以至外人来台剧减， 靠着接送外人的林先生也只得另谋出路。经友人介绍盘下原本生意还不错的咖喱屋分店，计划重新藉新技再生，没想到大部分积蓄付出之后，只得店面的硬件，却未获任何咖喱技术分享，因此生意一落千丈。屋漏偏逢连夜雨，母亲又重病，手足分身困难，他一肩扛下，夫妻俩共患难地面对人生最低谷的三年。幸好天无绝人之路，意外遇到过去几年常接送的印度籍IT经理人，经他介绍安排，林老板带上他最后的积蓄，去了陌生的新德里待上三个月，认认真真地学了最传统的印度料理。于是牯岭街的原味咖喱屋有了新的生命，林先生也因为自己最后一搏而有了新的人生。他明白咖喱饭是一个平台，包容着不同人的情感，所以不同。做一客咖喱饭如同完成一件艺术品，需要全心以对。 所以，后来生意起色、闻香而来的人再多，他仍然以自己情感与体力的能量，量力而为、绝不贪心，每一步骤每一分钟都不偷工减料。
最初困难的是，制作咖喱饭的灵魂——肉桂、香菜、孜然、大茴香、小豆蔻、丁香、肉豆蔻、胡椒、葫芦巴等复杂辛香料在台湾取得不易，印度太远，于是花了好大功夫，终于在近一点的马来西亚找到。没想到在采买的路上又有一得，他发现在星马两地生意好的咖喱专业餐厅，大都是年轻一代人掌厨，因此有了许多更接近现代健康观念的调整，赋予了咖喱料理新的美感。这给了他不小的启发，做了许多面向客人需求的调整，果然大受好评，食客更是慕名远到。但是一天能做一百客的能量，就只做一百客的情感咖喱料理，依然是夫妻俩的坚持。
那天，陈老板餐后送了我半截新鲜的姜黄，喜滋滋地告诉我，他在宜兰找到颜色不差的姜黄了。对他来说，在每一客咖喱饭香喷喷的白饭上，总还是要沿袭咖喱传统，染上一抹艳黄，这样一碗新鲜咖喱料理才是完整的句号。完成一客咖喱饭就如同完成了一份情感的对话，在台湾能找到这么新鲜的句号，实在太幸福了。
【请注意：新民周刊所有图文报道皆为周刊社版权所有，任何未经许可的转载或复制都属非法，新民周刊社保留诉讼的权利。】
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
