男人不让红楼读他？
阅读提示：曹雪芹笔下的宝玉姓贾，应该就是要他经历改变了假的自我后，才得回真的自己，因而走出宿命和轮回。
林奕华
“男不读红楼”，正是我要把《红楼梦》搬上舞台、而它的英文名字为何是《What is Sex?》的原因。作为我与两厅院合作《四大名著系列》的最终章，它也跟第一部《水浒传 What is Man?》成就一个圆——由问什么是男人到什么是性，其实，就是反思在华人文化中，父权思想给我们带来哪些人生困惑，以至灾难？
反思，是改变的第一步。“男不读红楼”到底是个禁忌——只要读了，便会让男性照见什么他不该看见的自己？抑或，是个警号——如果读了，男性万一从中得到启示，承认自己曾经犯下的错误，从而希望作出修正、补偿，就会动摇千百年来父权思想的统治地位？
当然还有第三个可能——男性和女性在传统观念里的最大差异，就是主外和主内。女性的包容、原宥都是内省的外在化表现。男性主打攻击与防守，自然毋须考虑如女性般常常进出内心世界。一直被认为不擅长处理感情才是“真男人”的男性，难免在与女性相处时产生各种期望与现实的落差，轻则造成心灵创伤，重者，不能不教我想到最近多宗青少年情杀案件：“可怜风月债难酬”——假设，案中的男生有读过《红楼梦》，有在书中的痴男怨女身上找到自己的身影，他们还会明知故犯吗？
答案大有可能是“会”。因为，要从他人的悲剧中看到另一个我，或在另一个我身上看见他就是过去的或未来的自己，男人除了不能没有同理心，他还得有决心超越传统设定给大多数人遵守的“时间线”，也就是规管每个人为了自己“需要”、“想要”而定下的“生命线”。几岁该拥有怎样的成就与荣誉，几岁该拥有怎样的安逸与享受，表面上，数字是标准，其实真正的基准是别人的目光。永远活在别人标准下的一个人，他的存在价值就不是活出自己的故事，而是服务名叫生存的体制。
永远如同长针与短针维持时钟的正常运作，一个小时与一天弹指过去，一年与一百年化为灰尘，时间只是周而复始的规律，它不保证每个人能有属于自己的经历，于是一代与一代人在相同的错误中死去活来，受苦的灵魂不断回到不同的肉身上再来一次——能不使人对这样的轮回大声反问：是否身为华人就注定走不出宿命？
都因为，不能改变的法则写在历史，摆在眼前：我们是个没有原罪概念的民族？
什么是原罪？从两性在我们文化中的价值观来看，已经是壁垒分明：男人的欲望天经地义，女人的欲望，直至在消费时代降临前，也还是离经叛道的。然而，即使今天女性可以由内至外地把自己异化成“另一种男性”——就是用权利换取更多权力作为进入“体制”的筹码——她们的欲望，还是会被定性为“付出终身孤独的代价”。但两百多年前曹雪芹写下八十回《红楼梦》时，已以一个男性身份，对父权思想加诸女性身上的身心扭曲提出——不是革命，抗争，而是——自我忏悔！
改变自己，才能改变世界。善待别人，才是真的善待自己，这些理念放在现代华人社会里遇到的最大阻碍，往往是“自私”。这一次创作《红楼梦》，让我明白最难改变的，是“我”，因“我”是所有体制（的控制欲望）的总和。自私，正是来自想把自己跟体制切割，但又渴望得到体制权力的“我”。曹雪芹笔下的宝玉姓贾，应该就是要他经历改变了假的自我后，才得回真的自己，因而走出宿命和轮回。
“男不读红楼”，可是因为男人不能面对真的挑战，真的试炼？这便是我的《红楼梦》为什么会由一个男性组成的《红楼梦》读书会拉开帷幕。
※版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
