音乐剧怎么落地生根

　　音乐剧是在我们的戏剧市场落地生根了吗？要回答这问题，还是先要变成观众肚里的蛔虫，看看他们想吃什么，最后又消化不消化。

　　最近在伦敦看了刚从百老汇移师西区的音乐剧《Come from Away》，第一个让我被震撼到的，不是像之前同样在伦敦看到的《Hamilton》时的盛况，观众排队排到剧院外，观众席满满除了英国人还有跟戏跟到飘洋过海的美国人；而是，它的受欢迎走的相反路线：轻装上阵！

　　话说，2001年911发生那天，美国上空有38个航班的飞机受到影响，不管是来的去的，都要尽快降落到加拿大小镇Gander的机场。七千多个乘客，几乎是整个小镇的人口，加起来一万六千多人忽然要共同起居饮食，凭的就是东道主的仁心与慷慨，把全镇人民的家庭与公共设施分享给国度上的邻居们。

　　其实，舞台上就不过十来人。加拿大人与美国人都通过一人分饰两角来表达，现场音乐的乐手就在舞台两侧，总共也是几个人，演到剧中人美加一家亲的兴高采烈，奏乐的乐手们，理所当然的，也都粉墨登场，与众同乐。众，也包含观众。

　　他们下了班，走进剧场去看一出取材真人真事的歌舞剧。台上没有压力——演员没有俊男美女，只有鼓舞——角色全是好人，故事全是好事，开场虽是灾难，结局却是团圆。何况，它全长只有一百分钟，但歌曲总共十八首。时间过得比一部电影还要快，散场才是九时十分，不愁赶车，也不怕五脏庙晚了无从祭。难怪皆大欢喜。

　　撇开艺术成就先不说，要一部戏剧被大众买单，《Come From Away》示范了“实惠”是多重要的学问。只不过，这“实惠”是美加式，或英国式的，因为911事件到底是西方文明史上不可磨灭的创痕。那种痛，放到地球这边的民族来说，就是电视新闻里出现的不像真的却像假的画面，就算客观感受上知道它不是又一部好莱坞娱乐大片的预告，主观上，还是觉得隔岸观火。例外者，有亲友身在彼邦或现场。

　　所以，《Come From Away》对美加地区以外的观众所能产生的“距离即美感”及“美感唤醒的意识”的艺术效果便可能不会奏效：勿论是就故事而言的天涯若彼邻，还是针对历史而作出的情感治愈。有看过这部音乐剧的华人观众就在自己的部落格如下分享：“这根本就是为美国人而写的，好多笑话都是建立在美国文化基础上……”

　　一直以来，华人崇尚西方音乐剧，一是所向披靡的技术：水晶灯天花板掉下来，直升机飞上天。二是天下无敌的情怀：温情、爱情、亲情。万变不离其宗的方程式，随着年代由近至远，大家也渐渐对包装见怪不怪。西方音乐剧因而与时并进，不介意由大堆头转向人性化，亦由全球性转战地道性，求的是亲切感，先让吾土吾民买票进场，再招徕观光游客。

　　我在创作音乐剧《梁祝的继承者们》时，什么都不想，就想一件事，我有什么想对世界说。这个世界，甚至不是广义的全球人类，而是我所投影的天大与地大。它以什么方式把我包容，我就告诉它它有哪里可以使人更自在。

　　所谓“继承者们”，指射的是未来，而“梁祝”便是立意走在时代前端的代表。换言之，这部音乐剧绝不可能是改良西方国家的产品，但它又有某种百老汇精神，那就是，标志了一种名叫celebration的力量，而所庆祝的，是青春不减，浪漫不灭。

　　什么时候会迎来那一天？当观众愿意把十八首歌的任何一至数首视为火炬，传唱就是继承。每部音乐剧能否落地生根，关键就是在于它能否深入观众的心灵深处。