英雄本色,沉默是金
Mentor and Match Maker:独行侠vs.为他人作嫁衣裳,谁是大英雄?
电影便是那块镜子,反映在认识自己的跌跌碰碰中,男女如何大不同。男人的好朋友叫“死党”,女人的叫“闺密”,前者的情分叫“兄弟”,后者是“姊妹”。一般情况下男女的友谊不以“死党”形容,除非他和她也互称“兄弟”。同样亦不会互叫“闺密”,除非她和他也以“姊妹”相待。
女的待男的是“姊妹”,闺房大可不再防卫森严。男的待女的是“兄弟”却可以暗度陈仓,因为“党”之会“以死相托”,皆因她就是男版的自己。
“男姊妹”的平等性之于女性,在于男性把自我的标准靠向女性,“女兄弟”则相反,男性觉得与女性的自己相处舒服,是不用受两性的不同困扰。姊妹无所不谈,兄弟肝胆相照,一个讲得多做得少,一个做得多讲得少。
看《Top Gun:Maverick》很舒服,很重要一点是“这个男人不多话”。情节给他安排了最有意思的梗,是“手足为我而死”。原型在原罪的加持下,等于双重的多讲无益。即便内心积压着被误解的痛苦,他也选择把诺言视为秘密,以不说出真相来成全他人。
这并不是片中唯一“男人不多话”的安排。他与同胞,也是伯乐的Iceman重逢的一场戏,又再印证了一句是一句的英雄本色。Iceman 的太太说“(病重得)他讲话都会很痛”,所以用打字沟通,言简意赅之余,男人再痛,唯一一句讲出口的对白是:“One last thing. Who’s the better pilot, you or me?”
需要认同,身边才会必须有别人。英雄本色,见诸他的与别不同:孤身走我路。所以有电视剧叫《天地男儿》《义本无言》。多少人羡慕M君,因为只有电影里才可能存在“独行侠”。
虽然他身边也有一个她,但论豪迈、潇洒和沉默,当然还有那个英(挺)雄得像男子汉大丈夫的背影,难怪《Top Gun: Maverick》可被汤姆·克鲁斯的耽美粉当成耽美剧来看。
相比之下,当她是主角(体),要展示“女英雄本色”,便必需依赖身边的人(观众),并且愈多愈好。除了女性在被看的机制中成长,建立优势的另一本领,是语言。在简·奥斯丁的年代,女人的政治舞台不在议会而在社交,Emma想要呼风唤雨,便要施展其三寸不烂之舌,把他人的心理与决定把玩在股掌上。
若说《Top Gun:Maverick》的剧本在对白上采取“能不说便不说,要说也必须帮别人的话加上自己的金句作为封印”,《Emma》便是示范如何让心仪、钟爱自己的他把口出诳言的自己拨乱反正,但首先是他能先过他那独行侠一关:接受以言语表达对她的爱意之必须,乃至不惜放下男人不(靠)多话(让人了解)的英雄一面。
一天内看两部表面天南地北的电影,其实只要核心谈的是自我肯定,当中还是有很多互通之处。例如,Mentor是成就他人成全自己,Match Maker是成全他人成就自己。放在世俗的男女观念上,Maverick追求自我超越,自恋如影随形,语言都是内心戏。Emma追求被人认同,语言成了戏中戏,真心话被违心之言层层围住,就等听得懂的他来把自己释放。
会看《Emma》的人不一定不会看《Top Gun:Maverick》。我却怀疑爱看《Top Gun:Maverick》的人有几个会坐得住把《Emma》看完。
毕竟这是男人为中心的世界。尽管,男人心中的自己,是男孩。(撰稿 林奕华)