以“鸟”为名

　　父亲姓陈，给她取了单字的名，叫喆。是对明智一生的期许。中性，也有个性。如果名字犹如衣服，她后来给自己起的笔名，穿在身上便大不一样。有玉的颜色，也有玉的声音。对比“陈喆”的平凡中见不平凡，“琼瑶”就是万绿丛中一点红。

　　出现在作家笔下的人物，变相就是一个人的外表，放在现实中叫陈小明的一个人，名字再不起眼，要是一张脸如山明水秀，那就是独一无二的陈小明。活在文字世界的人当然也可以任妙笔生花描出模样，但总不能每次出场都要读者被提醒，这时候，印象都由改名字的功力决定。

　　哪怕故事的主角其实是自己。《窗外》是著名的自传体裁，而在虚实交汇的世界里，琼瑶替一个19岁的自己改的名字，是“江雁容”。江是大姓，由上古八大姓之一的嬴姓演变而来，她是女学生，她也出身书香世家。身为长女，“雁容”二字尽管“寓意有条理、精明、善于观察，也寓意为人慷慨豁达，乐于助人，具备人际交往能力”，但再深究，雁容的姓名五行组合是：木-土。这种组合的人虽有才华，但凡事好胜好强，以自己的意见为重，会招致他人的不满。其人意志不坚定，易受世俗迷惑，耐性不佳，处事欠考虑或冲动，思想多变化。这不正是小说中饱尝师生恋苦果的她的性格写照吗？

　　读者也许不会为小说人物翻查命书，甚至作者也只是光凭直觉，重要的是，灵光可有眷顾作者，慷慨地洒落名字之上。“雁容”字美，音律也美，琼瑶的灵气，大抵与爱美最有关系。陈喆可以不美，但琼瑶不可能不美。

　　琼瑶以鸟为寓意的女主角名字不多，另一个家传户晓的，是“小燕子”。由“雁”到“燕”，两者均属候鸟，分别则在雁是大雁，燕是小燕子。这便切合了25岁的陈喆对挣脱家庭束缚的意向有多大，等到人届耳顺之年，“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，燕子的小，便是为了好找到栖息的窝。奈何就算陈喆无须再向琼瑶证明，琼瑶也不用向陈喆交代，故事到底是故事，《还珠格格》的戏剧冲突不离其宗：专制的也是慈爱的，叛逆的也是孝顺的。

　　人名之外，小说的名字也有跟“鸟”结缘。《海鸥飞处》后，写于1976年有《月朦胧鸟朦胧》，“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”。朱自清的内文却是大白话：“虽然有月光，却不太亮，天空中有一层淡淡的云，所以不能朗照；这时候，鸟们已经沈睡，或者在做一个美妙而迷蒙的梦吧，在月光下，也是那样富有诗意。”做梦的其实不是鸟，是一位家庭女教师，在她任职于一个破碎家庭时，理智告诉她要帮助男女主人破镜重圆，情感却无法被原则战胜，那种状态在她的身上，是迷糊多于迷蒙。

　　还有写于1977年的《雁儿在林梢》。结合女主人公为姊复仇，和一人（再度）分饰两角，意图以三角恋分化兄弟感情的桥段，书名来自她口中的英文歌。被她怀疑害死姊姊的男主角却说，“这不像一支英文歌，倒像中国的古诗”。她便借题发挥：“鸿雁是一种候鸟，它的体形很大，通常，它只能栖息在水边的草地上，或沼泽之中。可是，有只孤雁，却停在林梢，那是站不住的，那是只能短暂的栖息一下的，那是无法筑巢的……好了，雁儿要去找她今晚的树枝了。”他说：“你不像一只孤雁，你像一只天堂鸟。天堂鸟是一种稀世奇珍，它有漂亮的、翠蓝色的羽毛，有发光的，像伞和火焰一样的尾巴，它还有颗骄傲的小脑袋，和皇冠一样闪烁的头冠。它生长在人烟罕至的地方，是可遇而不可求的。”1981年琼瑶最后一次以鸟为名的小说，叫《燃烧吧，火鸟》。撰稿 林奕华